父亲来打电话，告诉我关于大伯的病情的时候，距离高考已经只有13天了。他让我抽空去见见大伯，说这是大伯的想法，大伯今年怕是挺不过去了。

大伯患的是癌症，早在两年前便查出来了，近两年一直是用药物控制，病情时好时坏。过年的那会儿，我们还见过一面。那时的他，看上去倒是还清爽精神。听大伯母说，过了元宵之后，大伯便没能好好入过眠了，总是被病魔折磨得整夜整夜睡不着觉，嘴里“哎哟哎哟”地叫着说很疼，后来便住进了医院。一住就没有再出来，身上插着各种医疗设备的管子。一躺就是几个月，人也渐渐消瘦下来，最后只剩下皮包骨了。又因为长时间躺在床上的缘故，背上躺出了个“大窟窿”，还时常会流脓，更是下不了床了。

我应了父亲的话，周末下午抽空去了趟医院。父亲和各位伯伯早在一个月以前便都从外地赶回来了，轮流为大伯守夜。我去的时候病房里挤满了人，各位伯父伯母、表兄表姐都在场，大伯正平静地躺在病床上。大伯母告诉我，大伯刚服下了两片吗啡，这会儿感觉不到疼。

父亲让我上前去唤他，他倒似乎还能听得见，微微蠕动了两下嘴唇，隐隐约约在唤着我的名字。只是那眼睛实在是浑浊，不见什么波澜，也不见什么光亮，就是那般静静地睁着，如一潭死水，也不动。他的额头上、脖子上满是青紫的伤痕。大伯母告诉我，那些伤都是大伯疼得厉害的时候，自己用手抓的。看着那张皱巴巴的皮裹着骨头的脸，我的心狠狠地抽痛着，有些心疼，又有些害怕，却又无法言语。

一瞬间觉得，生命当真是如此脆弱不堪，前一秒我们还在谈笑风生，自话家常，大赞生活之美好，而下一秒你可能就会被病魔拖入深渊。它形如鬼魅，好似只要一缠上你，便会让你无力挣扎。你只能在它的蚕食之下，一点一点虚弱，萎靡，最后走向死亡。

我未曾像那天那样害怕死亡，害怕病魔。也未曾像那天那般敬畏生命，渴望健康。那一刻，是从心底里觉得，能健康地活着，真好。健康地活着，我可以做一切我能做的，我该做的。世事无常，我害怕，害怕时光无情。

我从医院回来的第二天，大伯便去世了。父亲说，我是他要见的最后一个亲人，也许是该见的人都见到了，也就放心地去了。这样也好，不用再备受煎熬与折磨了，这对于他来说，是一种解脱吧。