时近清明节，一早起来，打开窗户，春雨潇潇，寒气逼人。

往年清明节，我和父亲都会回老家为奶奶扫墓。今年，受疫情影响，在清明节前夕，有关部门就发出号召，提倡不出户祭扫，网上祭扫，寄托哀思。我和父亲及家人决定今年清明不去奶奶的墓地祭扫，在家中寄托对她的思念。

我一出生，爷爷就已经去世了。因此，故去的亲人中，只有奶奶跟我最亲，我是奶奶一手带大的。

她的去世，仿佛就在昨天。我至今仍清晰记得，那是1999年的春天，我正上初中二年级。一天，我放学回家，发现父亲的脸色凝重，神情严肃。当时，我只听见父亲说了句：“你娭毑（āi jiě，奶奶的意思）走了……”后面的话，我没有听到，只知道心里一颤。第二天，我随父亲赶回老家，看到了挂有奶奶慈祥面容遗像的灵堂和安放奶奶遗体的棺木。当我跪下的那一刻，泪水同时落了下来。“娭毑，您好好的，怎么突然就走了”……现实的一切，让我无法接受，幼小的心灵第一次感受到生离死别的痛苦。

奶奶的一生，含辛茹苦，走过了风风雨雨，与其他劳动妇女一样，肩负着生儿育女的责职，为家庭呕心沥血。奶奶出生在旧社会，因为受时代观念影响，她还缠足，是个小脚女人。她经历过多种精神摧残，上世纪三十年代末，奶奶怀上了我的大伯，但由于躲日本鬼子，常年奔波劳累，加上精神负担，导致了大伯早年夭折。这成了奶奶一生中的痛。因为我是家中独子，所以奶奶特别疼爱我，有什么好吃的，先让我吃。夏日炎热，奶奶经常边打蒲扇边讲故事，为我驱蚊散热，让我进入美好的梦乡。上世纪九十年代初，奶奶年迈，跟我父母亲住到一起。那时，我刚上小学，有次因为贪玩，很晚才回家，一向严厉的父亲要打我，还是奶奶劝阻了。晚上，奶奶还是语重心长地跟我讲：“要按时回家。多读书，才会有出息……”

奶奶，孙儿我已经长大了，有了家庭，孩子。奶奶，我想您，想您慈爱的笑容，想您如山般的厚爱，想念您陪伴我、照顾我成长的岁月。

（魏亮，湖南省散文学会会员，任职于长沙市岳麓区三汊矶小学）