在冰雪总是比山下先来一步的高山上，在孤零零的村级学校里，其实并没有人们想象的那么多艰辛和无趣。尤其是砍柴的日子，几乎就是“六一”儿童节，当然这是二十年前的事了。

每个月学校都会挑一个天气晴好的日子，师生一起上山砍柴，以作学校食堂炊饮之需，谓之勤工俭学。但是一二三年级的学生不许去，把他们羡慕得不要不要的，天天盼望着可以读四年级。

一出了校门，学生舞着柴刀、抄着禾枪，像野兔一般向着山头乱窜，一口气跑出十几里，老师根本吆喝不住，只好撒手不管了。男孩子心大，喜欢挑粗壮的手腕粗的杂木奋力砍着，引来一片崇拜的目光。女孩子也不弱，光着脚板，“咣当咣当”的，一会儿就砍倒一大片灌木。瘦弱的孩子把枯枝败叶捡拢在一起，用来引火是相当不错的。路过的村民看见了，乐呵呵地扯着喉咙说：“爷老子叫你们砍柴，没见你们这么舍得费牛力！”

野鸡被忽如其来的庞大队伍惊得仓皇逃窜，十几个男生立即抛了柴刀去追，野鸡没追到，回来柴刀也不知扔哪里了。

老师是个巡山的“大王”，把走得太远的孩子一个个叫回来。不一会功夫，学生便又走散了。倘若遇到一树野果子，老师也成了孩子，兴奋得手之舞之，足之蹈之。学生全围拢来，挑最大最红的给老师先吃。“卖炭翁，卖炭翁，伐薪烧炭南山中。”老师似乎想起了什么，嘴里吐出一串诗来，像鱼吐泡泡一样。学生让老师接着念，老师却让学生唱山歌。胆大的孩子就油腔滑调地唱：“叫我唱歌就唱歌，唱只蚊子打赤膊，对面山上有个泥鳅洞，下边田里有个喜鹊窝……”

夕阳掉到山顶上的时候，学生砍来荆条和竹子，一揉一搓，编成结实的绳子，把柴一捆一捆地缚起来，各人挑一担下山。力气弱的只背一篮子松针，同学便笑她是小姐，在家里排行老大的就叫“大小姐”，排行老二就是“二小姐”。

路上歇了九九八十一次肩，总算把柴担进了校门，放在敞地上晾着。大家伸出手来一看，大大小小的口子横一道竖一道，身上摔得青一块紫一块，脸上涂抹得像个雷公。不过，手还在，脚还在，眉毛眼睛鼻子都在，仍然算是全须全尾地回来了。伤筋动骨才叫受伤呢，茅草割破皮也能叫事？红药水都懒得搽。只有一件事叫人提心吊胆，裤子膝盖上撕破了一个洞，在爸妈面前恐怕难以遮掩过去。

学校有一个好大好大的柴房，放得下十张八仙桌，码着一捆捆的杂木、杉刺、蕨叶和松针。附近百姓的母鸡，爱从门底下钻进去下蛋，猫喜欢在柴房生孩子，麻雀有时候也从破烂的窗户里跑进去 ，学生喜欢跑到柴房捉迷藏，总之，柴房简直是一个天堂，也使学校像一个大户人家。不同的学校，勤工俭学的任务不一样。山上的学校砍柴、采蕨、采野生小竹笋，山下的学校采春茶、捉泥鳅、捡茶籽和乌树籽，累着并快乐着。

阳春三月，草长莺飞，学校师傅天天愁菜，因此勤工俭学就成了采蕨。

在山区，采蕨不是难事。学生自然知晓哪面山坡蕨菜多，方圆十里的山，没有他们不熟悉的地方。向阳的山坡上，胖乎乎的蕨菜像棍子一般密密麻麻地插着，采一竹篮也不过是一顿饭的工夫。学生总是贪心，把篮子堆得老高老高，还舍不得罢手。然而，要把蕨菜背回学校就吃力了。

那时候的路，还只是靠脚踩出来和锄头挖出来的小路，或者干脆就没有路。上岭下坡，攀着灌木走，走得身上热气腾腾，身上沾满了泥巴印子、青苔印子，头发里满是柴草屑。然而要说埋怨的，一个也没有；想把蕨菜扔掉一些的，一个也没有。个个都想超额完成任务，个个都想自己的班级比其他班级多。这么多蕨菜，三两天是吃不完的，晒干了，或者腌制了， 是极好的下饭菜。

采春茶总是女生赢。一样的时间，一样嬉笑打闹，女生采的茶叶总能比老师规定的十三斤任务还多。男生便动了歪心思，把茶叶放在水田里浸湿了，或者在茶叶中间放了土疙瘩，增加重量。有女生和男生要好的，女生便偷偷地把茶叶分给男生一些，也许有某些情愫在暗暗发酵。老师说了，没有完成任务的要罚，可是最后一个受罚的也没有。有时候为了采头道春茶，学生商量好了瞒了家里，天不亮就悄悄起身了，走到山上天色未明，凭着手感，篮子里也没混进一片老叶子。

小鸟总是喜欢把窝安在茶树当中，被学生连窝端了。窝里或是几个青色的鸟蛋，或是几只羽毛还没长齐的雏鸟，惊恐地叫唤着。顽皮的孩子也不懂得怜惜，放在手里只当是玩具。

秋霜降临的时候，乌树叶子绚烂如锦，继而叶子落尽，枝头上尽是累累的乌桕籽，雪白雪白的。对了，就是《西洲曲》中“日暮伯劳飞，风吹乌臼树”中的乌桕。学生舞着竹竿来了，每人各占一棵树，蹿上树去，拼命摇晃树身，使自己看起来也摇摇欲坠。还真的有孩子掉下树来了，但是抖抖黄土，又蹿上去了。附近耕作的农人见怪不怪，嘟囔一声“猴子变的”。

乌桕树老了，倒下了，做了百姓家的柴火。孩子们长大了，闯世界去了。新来读书的孩子，只被允许在操场里活动。学校有规定，凡窗户高处的卫生，须得班主任自己打扫，不得让学生以身涉险。几个年纪大的老师，便一边擦窗户，一边讲过去勤工俭学的事情。

（作者系隆回县金石桥镇中心小学教师）