整个小学阶段,对于偏远山村长大的70后而言,除了语文课本之外,几乎没有什么课外书可读。好在,我的一个亲戚考上了大学,去了遥远的大城市读书。她给我邮寄了两本书,清楚地记得一本是《怎样写日记》,一本是《小学生作文选》。
于是,我一遍又一遍地看。书中那些洒脱富有诗意的名字,透漏着浓浓的城市气息的名字,带给我无限的遐想,让我开始向往城市生活,也给我注入学习的强大动力,走出去,去看外面更大的天。
考上大学,我以为我终于可以享受城市生活了。其实,我只是生活在大学校园里,只是大城市里的一名穷学生而已。大商场橱窗里各种商品的价签,标准放映厅收取的影票,各大旅游景点收取的门票,一旦进入我的眼里,我首先把它们换算成生活费,看看够我一周的、一月的还是一学期的。自从参加了一次老乡会之后,我就再也不敢参加了。老乡聚会要去饭店里吃饭,AA制算下来一顿饭也得几十元,够我吃好多天的。
我的大学时光,是我的父母面朝黄土背朝天,日日辛苦劳作换取的,我怎么忍心浪费一分钱去享受?是的,我肩上背负着来自偏远山村的沉重,沉甸甸的,压得我喘不过气来。
每当同学成群结队地逛商场的时候,每当同学去看电影的时候,每当同学去旅游的时候,每当同学去参加老乡会的时候,我都是一个人悄无声息地去图书馆。是的,图书馆是我躲避贫穷的最好去处。图书馆能让我完全忘记自己穿着打扮的寒酸,忘记捉襟见肘的钱包,忘记来自四周居高临下的眼光。图书馆让我不需要枉费力气地遮掩,不需要慌慌张张地躲避,不需要语言苍白地去解释。是的,图书馆让我非常放松。
我喜欢看各种杂志,都是最新的杂志。一些影院里正在或将要上映的电影,杂志里也会介绍。所以宿舍同学在宿舍谈论电影的时候,我偶尔也会插句话,这些话能让舍友眼前一亮。杂志上的影评能帮着舍友们更好地理解电影的深层意义,所以舍友们也都特别愿意跟我交流电影。
渐渐地,我除了看杂志,也看大部头的文学书。开始的时候,我总选择图书馆新购进的书。打开新书,能闻到缕缕墨香,我很喜欢很享受那味道。同时,我也跟写作者们共鸣着。有的写作者喜欢锤炼文字,读起来朗朗上口。有的写作者性格幽默,妙语连珠令人忍俊不禁。有的写作者视野宏大,让读者的思路非常开阔。有的写作者善于运用蒙太奇的手法,让你不知不觉随着人物命运的跌宕起伏而悲喜交加。总之,我借用图书馆的静谧时光,读着,感动着,享受着。
后来,我开始尝试看外国名著。一开始,我总是读不进去,感觉故事情节进入得很慢,有些铺陈让我觉得枯燥乏味。是的,读名著尤其是大部头的外国名著,开始的时候是会有恐慌的。就在我几次拿起来又放下之后,我终于成功地读了第一本外国名著,清楚记得那是莎士比亚的悲剧系列。当时读的时候,我总是一只手放在开篇人物介绍那页,另一只手翻书。这样,每当看到一个人物名字出现时,我就看人物介绍那页,了解人物关系后,再继续读下去。尽管有些费力,但也读得津津有味,一篇又一篇地把整个系列读完。当我听到妈妈说有一家人,子女如何如何不孝顺的时候,我一下子就联想到了李尔王。经典不愧是经典,竟然也能穿越四百多年的光阴,不远万里,鲜活的出现在我的身边。
至今,我还留着我大学时期的借阅证。黄色的借阅证三个字,毕业的时候就已经磨损得看不太清了。记得毕业的时候,我特意留意了一下舍友们的借阅证,几乎无一例外都是那么崭新如初。
现在,我经常给女儿讲我的大学和我的阅读时光。是的,那是一段帮我转嫁烦恼的阅读时光,使我看到更大的世界的阅读时光,帮我抵御外界物质诱惑的阅读时光,让我终生受益并难忘的阅读时光。