寄居小城一隅，阳台向阳处，每年草长莺飞时节，都有燕子如期而至。

住所毗邻城郊，生态气息尚存，风景这边独好。乔迁新居那年，春分刚过，便有燕子飞来筑巢。那天清晨，朦胧中听到依稀的鸟语，我匆忙披衣起身，拉开窗帘，透过玻璃窗，看见阳台上掠过几只燕影。它们在阳台上下翻飞，里外盘旋。我揣测着，难道燕子有在此筑巢的意向？果然不出所料，几天后，我惊诧地发现，在这熙熙攘攘喧嚣的闹市区边缘地段，我家阳台顶上居然有燕子衔来新泥筑巢的迹象。半月过后，“工程”进度明显，不出一月，一个新泥筑就的燕巢便跃然眼前了。

妻子对阳台上的不速之客既喜又忧。喜的是，新居刚乔迁，就有燕子来做客，预示好兆头；忧呢？面对阳台上零星的燕粪不知所措。但她深谙“燕子赶旺家”这句民谚的寓意，加之对我和燕子情结的了解，她对阳台的打扫清理也逐渐成为习惯。到后来，每次去阳台上忙活，都是蹑手蹑脚、静悄悄地踟躇而行，生怕惊扰了正在栖息的燕子。燕子呢，也通达人性，轻快出进，翱翔自如，它们似乎也成为我家的一员，融入了我们的和谐生活里。

伫立阳台，细雨纷飞中，望着郊外空中翻飞的矫健燕影，我的思绪又回到了孩提时代。

儿时，举家居住在祖父遗留下来的乡村古宅，中间是家族共用的主堂屋。堂屋砖木结构，肃穆古朴的神龛上方，悬扛着房屋的主结构——大横梁。每年春上，堂屋前两棵碗口粗的梨树花谢后，枝叶泛绿不久，不经意间的日子里，堂前屋后，便扑闪着黑色的燕影，它们在神龛上、横梁间，呢喃自语，不时还无所顾忌地跳跃。堂前迎来了贵宾，奶奶总会用手掌遮掩在眼前，向高深莫测的梁上观望：“是燕子，燕子又回来啰！”几天过后，梁上原本斑驳的燕子老巢就会沾上些凹凸不平且湿润的泥土，那是燕子修补旧巢来了。这时，奶奶会嘱咐父亲弄来楼梯，找几根小竹子，削成短片，扎在横梁上燕子筑新巢的下方，形成一个支架，托起刚筑就的新巢。少不更事的我不解地问奶奶，神龛那么严肃的地方，平时我们都不能够随便沾惹，为什么燕子们可以无拘无束，随意而为呢？奶奶总是不厌其烦地拿起笤帚，一边清扫着撒落下来的燕粪，一边笑呵呵地说：“傻孩子，你不懂。”平时，还常常告诫我们燕子是益鸟，谁要是破坏它们的窝，准会生“癞子脑壳”。

隔壁刘二娘家原本也有燕子在檐下筑巢的。那年春上，正是燕子南飞的季节，春阳融融的日子，刘二娘褪去一冬的床褥，清洗过后，准备晾晒在屋檐下柱子间的竹竿上。好不容易打点好，正在忙着筑巢的檐下燕子拉了一坨屎，不偏不倚，正好落在刘二娘刚晾晒好的蓝碎花布床单上。刘二娘火冒三丈，摸起旁边的一根长竹竿，把即将修筑好的燕巢捣个支离破碎。受到惊吓的燕子惊慌失措，上下乱窜，徘徊盘旋，发出低沉地哀鸣。打那以后，偶尔几次有燕子飞来筑巢，可刘二娘对燕粪痛恨不已，只要有燕子飞来筑巢的倾向，她必驱赶。后来，再也没有燕子光顾刘二娘家了。

院子里一帮小伙伴，常常集聚在我家堂屋里玩跳绳、踢毽子。一次，大伙玩得正酣，劲头十足时，一坨白色的燕粪滴落在桥老头的孙女头上。她用手一抹，好家伙，脸上全是白糊糊一片。大伙抬头一看，两只燕子正蹲在巢穴外沿，尾巴上下抖动，专心致志地给雏燕喂食。桥老头孙女恼羞成怒，操起堂屋角落里一根长木棍，对准头上的燕窝就要捅。这时，恰逢奶奶在堂屋水缸旁边舀水淘米做饭，见状后立即呵斥她住手，夺走她手里的木棍，燕窝才得以保存下来。

“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”那年春节，年迈的奶奶一病不起。卧床期间，老人家仍然惦记着堂屋梁上的燕子，叮嘱父亲再忙也不能怠慢燕窝。看着膝下满堂儿孙，家族人丁兴旺，奶奶又露出了欣慰的笑容。那一年的燕子，似乎比往年来得晚些，惊蛰过后，病入膏肓的奶奶神志不清，在弥留之际嘴里还不停地念叨，想看一眼梁上的燕子。最终，老人家还是没有熬到燕子的到来，带着无限的遗憾离开了我们。

“沾衣杏花雨，春色陌上归。”又是一年春光好，闻着我家阳台上的卿卿燕语，看着雏燕张口接食的场景，昔日奶奶慈祥的面容又浮现眼前。