谢璞先生，我是24年前的春天里收到你的来信，那时我20岁，你还在省文联主席的任上。我倍受鼓舞，又深感不安。这种复杂的心情延续到了现在，以至于一直未能给你回信。今天，我提笔给你写信，尽管你再也看不到了，我决心还是把信写好，包括每个标点符号。这是春天的回望，季节轮转，人驻春天！

收到你的来信时，我在陕西的黄土高坡上行军。我是一名通信兵，每天在野外爬杆架线，夜里住窑洞，生活枯燥，我坚持用写作来调剂日子，给青春装饰绿意。我写了很多稿子，寄出后都石沉大海，我苦恼极了。我想到了你，你是家乡洞口县的文星骄子，从小就听老师讲你的不凡经历，从一个山乡小学教师写成全国著名作家。我从未见过你，但我看到了光亮，就把写出不久的中篇小说《回乡》寄给了你，当然不敢期盼出现什么奇迹，继续写着其他的稿子。三个月后，却惊讶地收到了你的来信，《小天使报》的信封，碳素墨水飞舞了一页方格纸。你告诉我，稿子看后转给了《湖南文学》杂志的编辑。不久，我收到了杂志社的信件，编辑提出了几条修改意见。我觉得几乎推倒重来了，可见我的基础之差，也让我清醒了许多，不一定改得出来，就放弃了。但是，我仍然高兴，我是远方的无名小卒，你竟挤出时间关注了我，还是亲笔信。这足让我引以自豪，后来我很多次向文友炫耀，看，谢璞老师给我回信了。他们眼红着呢，怎么说都是一种爱意，偏落在我身上！

我沾沾自喜了一段时间，也想过给先生回一封信，出于对前辈的礼节，但是不久我调离了黄土地去了西安，把事情耽搁了。后来想起这件事，但我很久没有写作文学作品了，新闻工作让我焦苦不堪，我没有勇气写这封信，毫无文学建树。

想不到，这种怯弱和空虚持续了十多年。我觉得犹在昨天，心心念念，好像落下什么没做好。其实，我是惦念着心仪已久的文学情人，于心不甘，却又无可奈何。然而，在我卸甲归乡时，很多伴随了我多年的书籍和器物都没带，却把先生的这封信带了回来！怎不是，那是我初心的见证！

为什么有这样的举动？一切缘于写信人本身的力量！

转业后的这十年里，我一直在山乡修建公路，业余写作散文，取得一些成绩。我曾想过给先生写信，谈谈想法，盼望赐教，但还是没有勇气，觉得十年风尘微不足道，要走近，还是去读先生的书吧！那本散文集《珍珠赋》是上高中时购买、带去部队又带回的，我总是婆娑了又婆娑；后来在旧书摊上淘得小说集《血牡丹》、儿童文学集《芦芦》；去年市里编辑邵阳文库，我也得到一本《谢璞的文学世界》，由此进入了一个绚丽的世界。

记得五年前，我到长沙出差，夜里路过八一路227号，看到省文联的牌子，一下想起先生就住在这个小院啊！我在门口徘徊了很久，却没有勇气进去探访，最后悄悄地走开了。我跟先生因文交际，怕是没有缘分会面了，偶尔看到一些图文，先生年过八十，深居简出，很少参加外界的活动。我想，安静写作吧，不辜负先生的愿望就是最大的尊敬。

2016年秋天，我在省文联的《创作与评论》杂志上发表了一万多字的作品《捕伏》，产生一些反响。后来有朋友告诉我，这篇稿子的责任编辑谢然子就是谢璞先生的女儿。啊，这么巧合！

我心起涟漪，试着与谢然子联系，并发去了当年先生来信的图片。然子看了很会心，想不到我会保留20多年。后来她告知，回家向先生提过我，但早没印象了，先生翻看了我的稿子，说故事精彩、人物语言活脱。然子复述如临其境，稿子里几句家乡骂人的话惹人哈哈大笑，因为她一直是听着先生这么骂人的，可见先生的直率性情。

去年，我有机会见到了然子，但是仍没勇气去见先生，我就通过她了解先生的讯息。我想，在天气回暖的时候给先生写封信吧，完成24年前的那个念想，这种方式自然平静，没有拘谨和担心。

我是这样思量着，直到那天夜里十一时许，突然在微信上看到然子发出的信息：3月6日下午2点33分，我最敬重的父亲走了……

我瘫倒在床头上，半天才晃过神来。我觉得有事做了，该写信了！