在故乡，抽烟的人是干起活来

比锄头更狠的人

几粒得了红眼病的烟头在黄昏的薄雾中

扑闪扑闪，就能摁出一条条

在几千年来的山岭下左右奔突的炊烟

一张试卷和一把玉米须让八岁的我

沦为烟民。接过父亲手中滚烫的锄杆

就如同接过一支巨大的烟锅向大地要火

两眼发昏的时候，我惊异于那遍布在

黄色土地上的一丛丛利爪

它们随时可以将我撕成一滩灰白的瓦砾

而当我终于闯入混泥土大楼交掩着的荒原

便再也寻不到那荒凉在人世间的锄柄

我深知此生纵然大汗淋漓

也刨不出深陷泥土的命运