我爱看书，算得上是个嗜好。以至于每次负责送快递的小哥都忍不住咕哝：“买这么多书，看得完吗？”

买书竟然算得上“嗜好”，那总应该有些违背常理，非一般人能理解。许多人问我：为啥不去图书馆借呢？我哂笑：“我只看我想看的书，图书馆未必有。”心里却有个狂人在呐喊：我自己花钱买书，你们心疼啥呀！

我看书太飘忽，一会儿心理学，一会儿哲学，隔一段时间忽然又转向到神学、灵学。不要说去县城图书馆需要踩半天车，单是想要找到自己合适的书，恐怕都是个耗费心力的活。有了网络，那购书简直是眼一转、手一滑的事，何乐而不为呢？

可书买多了，也有了新的问题。床上、桌上、瑜伽垫上，到处都是乱扔的书，常常是打开后反扣着，时间久了再拿起来，已经像拉伸疲劳的金属一样，回不到当初的服帖状态了。于是，便恼恨起那些店家来，寄书时咋就不能顺带送一些书签呢！

读书人好歹都是急中生智的，我虽不能到外面随便摘个树叶充当书签，但家中一定有啥东西可以变废为宝。果不其然，我发现那一串准备扔掉的新衣服上的商标、合格证，是再好不过的书签了。宽窄适当，长短契合，质地妥帖。最划算的是，一件衣服、一个包包上的这些看似无用的商标牌，足以同时解决好几本书的书签问题。

就这样，朱志良的《中国美学十五讲》中夹着“谷马连衣裙”的牌子，芭芭拉·安吉丽思的《活在当下》里夹着“变形计牛仔裤”的商标，尼尔·波兹曼的《娱乐至死》中夹着“杰然不同毛衣”的合格证，萨特的《存在与虚无》夹着“金璐达皮包”的保养说明……

读书累了，把书搁在腿上，玩弄着手上的书签，在“售后服务”“保养注意事项”“洗涤说明”上流连片刻，让那些形而上的形象与道理在俗世的功用中休息一下，这样的切换与调节，有种不能为外人道的妙处。

写作人，大凡追求毕淑敏式的“素面朝天”，但铁凝的知性，严歌苓的优雅，张抗抗的气质，无论如何也是需要衣着的审美陪衬的。文如其人，人如衣饰。一个不能以独特契合的审美来装扮自己的人，相信她的文字也会少了一些对自我灵魂的体悟。

读书人亦是如此，一个热爱文字的人，一定会在那些墨香文字里找到自己的桃源故乡，也一定会在俗世的衣着装扮中邂逅自己灵魂对美的渴望。雅俗兼备，安然日下。这样的爱生活的读书人，怕是最幸福的人吧。

这样“奢华的书签”，估计只是我这个“睿智”女人的独创吧。