“嘟，您所拨打的电话暂时无法接听，请稍后再拨……”

不知这是第几次，母亲与女儿通完电话后，总会不由自主地望向女儿的卧室。屋内布置如初，氛围依旧。

“这孩子，放寒假了也不赶紧回家，又不知道跑哪儿去玩了，哎！”母亲轻声念叨着，手中却未停下准备食物的动作，刚洗净的卤豆腐可是女儿的最爱。回想近年来与女儿的交谈，母亲发觉除了“吃饭了吗”“在干嘛呢”这类女儿厌烦的家常话，她们之间鲜有共同话题，通话也似例行公事，往往三分钟便匆匆结束。

女儿在省城上大学，离家甚远，丈夫又常因工作忙碌不在家，偌大的屋子常常空荡荡的，寂静无声。

“是不是人老了，周围的喧嚣都会渐渐归于平静呢？锅碗瓢盆不再作响，聊天闲谈声也消失了，就连最吵闹的电视广告声都慢慢听不到了。”母亲喃喃自语。

此时，一片枯叶缓缓从树上飘落。叶根从树枝折断的细微声响，枯叶随风划过的簌簌声，皆被母亲敏锐地捕捉，苦涩而干脆，印刻在她的脑海。

庭院里种着一棵桃树。春天，桃花在鸟鸣与微风的轻抚下，粉粉嫩嫩地绽放。女儿在家时，一家人总会在闲暇时搬来椅子，拿上书本，在桃树下共享春日的美好。暑假，酷热难耐，母亲与女儿常躲于桃树的绿荫下。听着蚊虫的嗡嗡声，女儿总会抱怨自己的O型血招蚊子。初秋，桃树上果实熟透，女儿却已返校，满树的桃子只能在枝头等待鸟儿啄食，或在枝丫不堪重负时滚落远方。南方的冬天鲜少下雪，少了白雪的包裹，万物变得冰冷坚硬。桃树也在寒风中尴尬伫立，任由冷风将树叶吹落，直至光秃。

不知女儿买了几号的车票，电话不通，母亲唯有准备好女儿喜爱的一切，静静等待她的归来。无声的等待总是漫长，母亲每日盼着女儿回家，每日细数桃树上残留的叶片。

以往，树上还有200片叶子时，女儿尚有两周才期末考；叶子掉到69片时，女儿正和朋友期末聚餐；如今，树上仅余11片叶子，女儿此前说买不到回家的车票，不知何时才能返程……

“叮叮叮。”母亲的电话响起，来电头像正是女儿春日倚在桃树旁的照片。

“喂，你干嘛去了。之前给你打电话……”

“妈，你在家吗？快到桃树这儿来接我，行李太多，我拿不动啦！”母亲话音未落，女儿便气喘吁吁地说道。

母亲迅速解下围裙，推开门，便看到了靠在桃树上休憩的女儿。女儿的脸涨得通红，汗珠密布，显然疲惫至极。母亲莞尔一笑，打趣女儿长胖了，俯身捡起地上桃树掉落的最后一片叶子，悄悄放入女儿口袋，而后母女俩一同走进家门。

（指导老师：肖岚）