每当看到那把棕色的躺椅，我的脑海里总会浮现出一张模糊的脸——我的曾祖父，一个普通的农民！

记忆中的曾祖父，总是和躺椅形影不离。他老人家躺在椅子上时，我总要转到他身后去吓一下他。这时，曾祖父总是笑呵呵的，双手撑着椅子，不紧不慢地从躺椅站起，拄着拐杖，慢慢悠悠地回到老屋里，给我拿出些吃食。我也总会趁着这个间隙，躺在曾祖父的椅子上。椅子有些年头了，总会发出咯吱咯吱的声响。它很是光滑，也有了曾祖父身上独有的味道。这是我最喜欢的时刻，我躺在椅上吃东西，曾祖父坐在椅旁说故事……

我与曾祖父的美好时光定格在那个秋天。一日傍晚，天色渐渐黯淡，风也逐渐沙沙作响。一辆救护车打破了这一份宁静。我跟着救护车，没成想看到了熟悉的曾祖父，也是躺着，不过这次不是躺在椅子上！我心里有强烈的不好的预感，可母亲呵斥我赶紧回家。天越来越黑，风越来越大，我越来越害怕……

第二天下午，曾祖父永远走了！一副乌黑的棺材，里面躺着的是那个永远笑嘻嘻对着我的曾祖父。母亲在清理曾祖父的东西，说是要全部烧掉。我凑过去，看到曾祖父的房间有许多吃食，过期的，未过期的，大部分是我吃过的……

“这把躺椅，要不要烧了？”母亲的这句话尤其刺耳。躺椅？那把我和曾祖父躺过的躺椅！记忆瞬间袭来，心脏感觉到刺痛，喉咙似乎被什么东西堵住，说不出话来。但我什么也不能做。

最终躺椅留了下来，在我的强烈要求下。我将躺椅搬回了家。

曾祖父走后，我再也没去过他家。曾经的曾祖父家只有曾祖父和躺椅，还有偶尔“光顾”的我。现在的曾祖父家，有曾祖父的黑白照片，还有一把锈迹斑斑的大锁。随着时间的流逝，曾祖父没有人再提起。

偶尔，我躺在椅子上，深呼吸，感觉这把躺椅已经没有了曾祖父的气息。但我还会忆起曾祖父讲的故事，忆起曾祖父逐渐模糊的脸，忆起那个普普通通、养育了我们一个大家庭的农民。

（指导老师：罗利权）