暑期得闲暇,读书正当时。
久雨初晴,晨曦微凉,可不敢辜负。我欣然早起,从书架抽出久违的巴金的《家》,意欲重读,不料抽出了一手的灰尘。再抽一本,又是。再抽一本,还是。一连抽了十多本,以致满手是灰。真是不看不知道,一看吓一跳。原来由于久未翻阅,加之长时间的梅雨天气,墙壁潮湿,湿气渗入书柜,上面几层书大都发了霉。严重的甚至发黑,书页几乎变形,用手一摸,全是灰。索性停下来,把发霉的书清洗一遍。
洗书,当然不能像洗衣服一样,用水泡,用手搓。洗书是有讲究的,我把它分做四步,一掸二擦三晒,最后再压平。
搬来凳子,从最高层开始把书一本本抽出来。拣发霉的搬至阳台,然后一本一本地用鸡毛掸子掸一遍。我一手捏书,一手持鸡毛掸子,双手伸出窗外,快速地掸。掸书得看准风向,掌握力度,做到轻、快,否则书没干净自己倒弄得一身灰。尽管我十分小心,戴着眼镜,一个钟头下来,眼前还是变得蒙眬一片。
第二步是擦,这也是关键的一步。先把毛巾打湿,不,沾湿最好。然后像给婴儿擦洗身子一样,细细地、轻轻地擦过去。擦几下搓下毛巾,擦几下搓下毛巾,擦了前身擦后背,擦了后背擦腋窝。有些书还不得不翻开来,一页一页地擦,稍不注意书页就被撕破了。
接着就得晒书了。晒书,也不容易。不知当年唐僧他们晒佛经的那块石头有多大,咋就容得下那么多经书?反正我发霉的书也就不到一百本,阳台、客厅都摊满了,还有些不得不抱到天台上去。晒书像我们晒被子晒稻谷一样,要想干得快干得均匀,必须隔段时间就翻动一次。其实,晒书更麻烦,被子稻谷你一天翻个一两次够了,书根本不行,得视太阳光线的强弱,纸张的厚薄适时作出调整,有些书甚至得一页一页地翻开。这样,我就不得不楼上楼下来回跑,书还没完全晒干,我一身倒被汗水湿透了。
总算晒好了,进入最后一道程序,压书。一张薄薄的纸,怎经得起烈日长时间地抚摸?难免会这里皱着那里翘着,这就影响了书的美观。因此,入柜之前必须压一压。这个好办,只要选取那些没发霉的比较厚的书压上就行。当然,有些破损了的还得顺手粘粘贴贴。再趁空把书柜清扫干净,做完这些,基本上书也压好了。终于可以入柜了。
重新坐在书房,看着清理过的书柜,爽!虽然很累,但是很值!
勃朗宁曾说:“书籍是更高等的人类,也是唯一能寄言于未来的人类。”面对着几乎排满了我一整面墙的“更高等的人类”,想想我为此花掉的大半天时间,我不禁有了对时间的思考。
时间是个好东西,它能使污脏变干净,能使青涩变成熟,能使苦涩变甜蜜,能使陌生变熟悉,能使平凡变伟大……
时间是个糟东西,它能使干净变污脏,能使成熟变腐烂,能使甜蜜变苦涩,能使熟悉变陌生,能使伟大变平凡……
我又想,我们的思想会不会遭遇霉雨,发生霉变?如果遭遇了,这就需要我们定时去清洗。只有定时荡涤污垢,我们才能永远保持崭新的状态,活力无限。至于怎样清洗,自然是读书了。读书,让我们结识“更高等的人类”,结识更高尚的灵魂,也才能更好地“寄言于未来”。
多多读书吧,朋友!
(孙必武,新邵县巨口铺镇五星小学教师)