陈旧的壁橱上存放着一个小小的、不起眼的青花瓷罐。青蓝的墨在罐身上延展，结成了一朵朵墨花。路过壁橱，我再次习惯性地将手往罐里摸，却只摸出那一缕回忆……

“小淘气，你又偷糖吃了？”外婆从厨房里走出来，身系围裙，拿着锅铲，一只手举起做出要打我的架势。我一只手攥着几块糖，另一只手还在那只瓷罐里掏，且嘴里含着块糖。看到外婆扶着腰向我走来，我才罢手，抓着糖一溜烟跑开。

那只青花瓷罐，承载了我多少童年的欢乐：每当经过壁橱，嘴馋的我总要偷偷地从瓷罐里掏出一两块糖吃。那时外婆就会假装生气，说吃多了糖牙齿会掉光。在孩童银铃般的笑声和轻快的脚步声中，我长大了。而这时，外婆和那只青花瓷罐也老了。外婆的头发变得雪白，再也看不见一根黑发；脊背像山脊那样突出，拱了起来；额头上堆砌着一条条皱纹。

后来，我成了翩翩少女，也搬离了老家。再回到老家，是为了参加外婆的葬礼。有很多人在哭。我却没有哭。坪里生了许多野草，疯狂地长着。

我又来到了那扇壁橱前，那个青花瓷罐还静静地立在那儿，就如多年前一样。我又习惯性地将手向里伸，虽然知道里头可能早已没有了糖，但我却摸到了！触碰到糖块的瞬间，眼前浮现出这样的场景——尽管外婆嘴上说不准吃糖，可每回还会往里放上几块。我们搬家后，外婆还是和以前一样，时不时将糖放进去。也许在她看来，这也早已成了一种习惯。

原来我习惯的不是糖，而是外婆的思念和等待。

隆回县六都寨镇丁山中学177班

阳文敏

指导老师 米小兰