一年寒假，学生毅热情地邀我去他家做客。

毅的家在北京海淀一处35层高的楼房里。他家住27层，新装修的房子，豪华气派。而有趣的是，毅的书房特别大，书橱里全是书籍。我顺手抽出一本《国富论》，发现上面有些地方用红色的笔圈出了，再看其他的书也一样。很显然，这些书是毅经常翻阅的。

毅告诉我说，那年他到我家，看到我满屋子的书真是感慨万千。那时，他就希望像老师一样好好地读书。闲谈间，毅与我聊起了黄三畅老师，那时我当班主任，黄老师教语文。毅说，如果说是我的“书屋”启发了他，那么著作等身的黄老师则深深地激励着他。现在，毅每年都有很多文章见诸报刊的。听了毅的话，我的心里不禁咯噔了一下：试想如果当初我书房里摆的不是书籍，而是一张高级麻将桌，那对毅将会有多么大的负面影响呀。这里，我不能说自己就是改变毅的那个人，但我很高兴多年以后，学生心中还装着我这么一位老师。

2013年6月29日，学生报志愿的日子。冰莹（化名）同学发信息说：“老师您好，这次考试成绩不是很理想，不知该读什么专业。我妈想要我读知识产权专业，可是我想像您一样做一个令人尊敬的老师。”只记得当时我的心里是溢满感动的，因为我在她心里是一名“令人尊敬的老师”呀。可是我没有给她指点，我说该如何选择还是你自己定吧。因为我知道，定志愿是大事，我不想给孩子设置太多的桎梏。冰莹是一个非常努力的学生，成绩很好，只是有些不稳定。我对她关心其实并不多，有时只不过是一个坚定的鼓励，一个普通的表扬而已，可就是这些微不足道的东西，却让孩子年少的心灵受到巨大的鼓舞。后来，她的成绩也越来越好，她说是我给她树立了一个榜样，让她懂得了生命的本质，真情的可贵。我可以推测，孩子真正看重的，应该是老师曾经对她有过的信心，以及认真负责的态度。

前些日子，学生蕾与我一起吃饭。餐后大家提议打牌，我没有答应，因为不打牌是我的人生“规则”。之后，大家就撺掇着蕾上阵。蕾反复推辞，脸上红红的，全是为难之色，并不时地往我这看。我当了蕾三年的班主任，现在蕾也当了教师。她的心理我全然明白：她害怕我误解她，批评她没有尽到做教师的责任，而热衷于牌局。后来，蕾的妈妈告诉我说：老师您放心吧，蕾教学特别负责，每天除了上课就是读书，从来没有摸过字牌、麻将的。

记得那天蕾是没有摸牌的。她是一个腼腆、羞涩的女孩，成绩优秀，画一手好画，湖南师大中文系毕业后就在武冈一中教书，现在已经是一名出色的语文教师了。没有艰苦的努力，她能成长得如此迅速吗？这里，也许有人会怀疑：“你的这些，怕是吹牛吧。”对此，我也不想过多说明，因为我深知自己并不是一个优秀的人、优秀的老师。而教育学生，是一项需要智慧、耐心和勇气的事业。而我，只不过是在平凡的教学生涯中，以自身的努力，侥幸地改变了几个人，不值得炫耀。

（刘凯，武冈人，湖南省作家协会会员）