刘亚辉的手机急促响起。他刚摁下接听键，那边的声音就送了过来：“刘老板，我是李姐，你快回来，你老爸失踪了。”
“李姐，别急，我马上回来。”吃惊不小的刘亚辉仰着酱紫色的脸告诉电话那头的保姆。挂了手机，喉间犹如异物哽住的刘亚辉，默默地站在窗前，沉思半会，转身从墙边的鞋柜上拿起车钥匙，表情阴郁地走下楼去。
车子在回家的路上飞驰。脸上涌着一波又一波复杂情绪的刘亚辉缓缓地想：三年前，母亲在一场急病中离开，从此，父亲整个人就萎靡了，眼里常常淌着泪，不久，又慢慢失去了记忆。在家里除了刘亚辉和春成，其他人他是一个也不记得。
刘亚辉心事重重地开着车，在离家一公里的拐弯处，一直忐忑不安的他从车里看到左前方路边那棵老樟树下坐着一个人。他停住车，揉了揉眼睛，确定那就是自己的父亲。他控制不住自己的感情，眼里闪着泪光，急忙下车。父亲无精打采地坐在那块石头上，身边放着一个编织袋，眼神木讷地看着不远处公路上来来往往的车辆和行人。
刘亚辉的心在微微颤抖，用一贯轻缓的语调问道：“爸，您咋跑到这儿来了，您又要去哪儿？”父亲抬头看了一眼刘亚辉，目光移开时，双手快速把身边的编织袋提起揽入怀中，仿佛他的编织袋里装着金银财宝似的。他没有说话，瞪着眼睛，双手紧紧捂住袋子。
“爸，我是您的儿子亚辉。”刘亚辉的声音轻盈而急切，眼角流露出一抹轻轻淡淡的笑。听到“亚辉”二字，父亲淡淡的目光中慢慢有了神采，喃喃地说：“你是辉儿？我要到城里去看我的孙子春崽崽。”刘亚辉听到父亲想看孙子春成时，心里一沉，眉毛一扫，两池眼睛竟有云的倒影，弯腰拉着父亲沧桑的手把他扶了起来。刘亚辉的心被重重地挠了一把，深情地说：“爸，您的孙子春成正在学校里上学，您想他了，下次我带他回来看您就是了。”听到刘亚辉这句话，父亲怔怔地看着他，脸上浮现失望的表情。
回到院子里，刘亚辉搀扶着父亲往家里走去……心潮起伏的刘亚辉坐在父亲身边，像以往一样，双手紧紧握着父亲的手，目光在他的身上一寸一寸地丈量，许久没有移开，感觉自己的父亲是永远看不够的。
这时，保姆李姐递来一杯茶。刘亚辉松了手，接了茶， 稳稳托住茶杯，缓缓送到父亲唇边，轻声说：“爸，您先喝一口茶吧。”脸上许久没有露过喜色的父亲，嘴角扯着一丝笑，问道：“辉儿，这是你妈妈烧的茶吗？”抬眼时，刘亚辉惊讶地发现父亲眼里闪烁着一道光芒，他笑对父亲说：“您喝吧，这是我妈妈给您烧的，就这一杯，趁热喝了。”喝完茶，父亲向他天天喜欢躺着的竹凉椅走去。这时，刘亚辉思绪的波纹刺玫开绽般漾动，转身把父亲看得那么贵重的编织袋拾起。打开一看，他的眼睛瞬间红了，数了数，袋子里竟是装着七八个风干了的红薯。
刚刚躺着的父亲见刘亚辉拿着他的编织袋，立即从竹凉椅上站起，脸上的表情变得严肃，大声说：“别动，那是我给我孙子春成的生日礼物。”刘亚辉听得五脏六腑都跳了起来，眼仁惊愣着，仰头望向天空，眼窝不禁潮湿了。他伸手拭去泪花，喉头颤动，却不知道该说什么，也不知道从哪儿说起。
平静了五六天，刘亚辉正在与外商洽谈合作项目时，保姆李姐又打来电话：“刘总，你老爸又不见了，是我不好，没有看好他老人家。”洽谈推迟到了第二天。待客人走出办公室，刘亚辉原有的坚强被摧毁，留下前所未有的懦弱。他对电话那头的保姆李姐说：“李姐，这事不能怪你，别急，我马上回来。”上车之前，刘亚辉给几个朋友打去电话，让他们帮忙找，然后开着车飞奔而去。没过多久，朋友打来电话，说他们找到了伯父。刘亚辉根据朋友转告的地点，把车子开进了他曾经就读过的镇中学。
下了车，看到朋友阿涛陪着父亲坐在学校操坪的台阶上，刘亚辉焦急地走过去，对面无表情的父亲说：“爸，您怎么跑到这里来了？”看到儿子亚辉站在自己跟前，父亲显得有点兴奋，说：“辉儿，放学了，我来接你，等了好久，一直没有看到你出来，你们的教室在哪儿？”刘亚辉深情地望着日渐消瘦的父亲，仿佛心口扎着一把刀，低头闷了一会，目光如水波一样闪动，颤声说：“爸，我们放学了，回家去吧。”
之后，刘亚辉给父亲换了一个保姆，日子平静了个把月。一天上午，保姆小叶哭哭啼啼打来电话，说：“刘哥，我刚上一趟卫生间，你爸，你爸，他就不见了，我找了几个地方都没找着。”刘亚辉阴晴不定的情绪，云雾一般，始终笼罩在眉间心上。他觉得失忆的父亲虽然不认识几个人，但他常挂念着已离开我们十多年的母亲，他觉得老爸也许去母亲的坟上了。
回到家，刘亚辉停了车，进屋向保姆小叶简单地询问了一些情况。惶惑的小叶说：“院子里有人看到你老爸向西边那个山丘走去了，但看不太清，不敢断定。”
果不其然，在山丘上，刘亚辉远远看到父亲斜躺在母亲的坟上。刘亚辉匆匆向父亲走去。在离父亲五六米远的地方，刘亚辉停住了脚步。他发现，父亲真的老了。几分钟后，他走上前，把父亲扶起，一起坐在母亲的坟前。二十多分钟后，两眼失神的父亲侧着身子问：“辉儿，你妈妈去哪儿了？这么久了还没回家。”
刘亚辉内心汹涌澎湃，心痛地盯着父亲，接着哇哇地哭出声来。没过几分钟，他止了哭，眸子里透着一丝弱弱的光，大声说：“爸，我对不起您，都怪我，这几天太忙，没能及时回来看您……”父亲似乎清醒了许多，慢慢站起身，看了几眼刘亚辉，脸上露出久违的笑容，喃喃自语：“辉儿，你陪我、陪我噢。”
刘亚辉努力控制情绪，一股柔情变成对父亲大大的拥抱。然后，父子俩手牵手，沿着那条蜿蜒山道，缓慢地向家中走去。
（宁光标，湖南省作家协会会员）