午后,我来到阳台上。阳光像婴儿肉嘟嘟的小手一样在我的身上游走,软绵绵的,暖乎乎的。我身上每个毛孔都张开了嘴巴,似乎能听到咕嘟咕嘟欢快地吹气泡的声音。我像浮在暖阳里的一片树叶,很是轻盈。
童年时代的冬天,常常看到一群老人靠着背风的墙根,坐在矮凳子上舒舒服服地晒着太阳。他们一边晒太阳,一边唠嗑。时光在他们没有牙齿的嘴里来回穿梭,所有的往事就那样溶解在阳光里,淡淡的,带着阳光的清香。
冬日暖阳是个稀罕物。太阳出来,农家人会格外忙碌。睡了很久的被子有点潮了,垫床的稻草也有点润了,都要拿出来放太阳下晒晒。妈妈更是忙得双手没停过一秒。从地窖里吊上来的红薯一半蒸熟,切成薄薄的红薯片,做成红薯干,有的捏成透明的圆圆的红薯饼。那些生红薯就切成丝,切成条,撒在草地上、瓦背上。这些生红薯丝,是我们童年时最美味的零食,粉粉的、甜甜的,也是青黄不接时的主食。米缸见底了,妈妈从挂在横梁上的蛇皮袋子里抓几把红薯丝,洗干净,一锅煮了,出锅时撒一把绿油油的葱花,就变成人间佳肴。还有那水汪汪的白萝卜,有的切成条,有的切成片,有的不要切,直接晒。条状的、片状的萝卜挂在绳索上荡秋千,这些是用来腌制萝卜干的。一碗活色生香的腌萝卜摆在桌上,乡间的生活立刻就有了滋味。用手捻一条往口里一丢,吧唧吧唧一嚼,又脆又辣,全身毛孔都辣出汗,嘴巴辣得绯红……
傍晚时分,趁太阳还睁着眼睛,我们就赶紧去收晒过的稻草、棉被。把稻草平平整整铺在床上,再铺上被子。晚上躺在床上,蓬松蓬松的被子里,藏着好多好多的太阳,床上暖烘烘的。床下金黄的稻草软绵绵的,发出一股清新淡雅的香味,是稻草的香味,还是太阳的香味呢?我不知道。我躺在床上做着梦,连梦也是香的。
愿我们心有阳光,一路芬芳。