初秋的一个傍晚，我路过一家店铺，看到里面摆放着一丛带叶的花生。那枝叶油绿，花生饱满，还沾满了黄泥土，感觉特别亲切。花生占据了我大部分的童年记忆。

那时，每到阳春三月，母亲会把头年留好的花生种，用一个下午的光阴，全部剥去外壳，然后细心地用塑料袋装好。好等第二天，带着我和妹妹去种花生。天边才露出鱼肚白，我和妹妹睡眼惺忪，跌跌撞撞，跟着母亲爬上屋后的那座山丘。微风从山那边早早吹来，草叶间缀满晶莹的露珠。

走着走着，天色渐明，一见母亲手里的花生种，我们便瞬间清醒过来，争抢着给母亲拿。目的是趁母亲不注意，吃几粒，解解馋。有一次，我猛抓一把往嘴里塞，急得母亲上来就是一巴掌，生气地说道：“怎么这样饿，里面放了药，毒死你！”那刻，我总觉得，母亲在吓唬我，怕我把种子都吃光。而已到嘴边的食物，我怎么舍得吐，硬是咽了下去。

在播种前，母亲早就挖松了土。下种时，只要母亲挖一个坑，我们丢几粒花生进去，这样一行行种下来，速度也很快。每次在朝阳还没洒满我们全身时，就能完成任务。

当花生长出嫩绿的枝叶后，我们就跟着母亲来到花生地松土除草。那花生苗孱弱又瘦小，有时后退一步，就不小心把花生苗踩倒。也因都是一片绿，分不清是草还是苗，一锄头下去花生苗也挖掉了。这时，搞得我和妹妹额头直冒冷汗，生怕被母亲发现，赶忙把苗藏进杂草里。

之后，就不用太管事，要等到初秋挖花生了，才会再到花生地里来。到那时，花生苗青绿又迷人，一阵清风吹来，绿浪倾斜，叶片发出声响，像极了一阵阵的欢歌。花生苗一扯就掉，不知不觉两分钟不到，竟扯了高高一担。我和妹妹、母亲扯花生，哥哥和父亲负责挑花生。我们麻利地扯，他们卖力地挑，你追我赶，就像在比赛。之后，就是围坐在庭院里摘花生。摘花生时，我们笑声不断，好不热闹。每到花生成熟，外婆都会及时赶过来帮忙摘花生。初秋的日子就像这一颗颗数不清的花生一样，饱满、透亮，充满一个个故事。

傍晚，霞光迷离时，大人会专门拿一口锅煮新花生吃。煮出来的花生，清甜、脆韧，有阳光和清风的味道。

后来，我结婚了，父母留了一片田给我的丈夫，他把那几亩地都种了花生。丰收时，花生摆满了一屋子，屋子里满是泥土气，花生香。除了榨花生油，我们还会做花生酱、茴香花生米、莲藕花生排骨汤等等，尝尽花生的美味。

（陈诗悠，新宁人，湖南省散文学会会员）