您坐在那儿，懵懂地看着对面的我。好久不见，我向您走来，您没有像往常一样迎接我，甚至还往后退了一点。我的泪珠大颗大颗往下落，您真的都不记得我了吗？

也许您真的不记得了。那个春天，您带我去山上看竹笋。竹笋的头儿尖尖的，戴着春姑娘特意为它定制的帽子，身子胖胖的，呆呆地站在那里。我可喜欢它了，想让它拔出来。可是我刚伸手，你就看穿了我的心思，阻止了我，说：“不要伤害它，等它长大了，我们再来看。”我听了，立刻把手收了回来：“真的吗?”我欣喜地望着您。您点点头。我高兴得手舞足蹈，满心欢喜地想象着以后我们再来的情景。

也许您真的不记得了。那个西瓜味的夏天，有着美人蕉的花香。“吃西瓜了!”我一溜烟跑过来，端着您给我的那一块西瓜，大口大口吃起，西瓜籽在不经意间粘到了脸上。您笑着说：“慢点吃，你都成‘小花猫’了。”我也笑起来。吃完西瓜，您让我带着西瓜皮去后院，和我一起把西瓜皮埋在美人蕉旁。“西瓜皮可以当美人蕉的肥料。将西瓜皮埋起来，就不会不小心踩到它而滑倒了。”我点点头。您又拿来了洒水壶，我们一起为美人蕉浇水。细小的水柱在阳光下闪闪发光，隐隐显现出一道彩虹。美人蕉旁湿漉漉的一片，您牵着我，我们一左一右地走出院子。泥泞的土地上留下两串脚印，一串大，一串小。

大人告诉我，您患了阿尔茨海默症，有很多事都忘记了，而且不能走远了。我独自来到山上，当年的小竹笋已经长成参天的竹子。不觉中，我也长得比您高了。您说过以后还会带我看竹子的，可是为什么只有我一个人来？风吹动树叶，阳光在叶隙间晃动，抖落了一块块漂亮的“回忆碎片光斑”在地上。可惜我拾不起那碎碎的光斑，只能默默地把回忆拼好给您。

我想把回忆拼好给您。我带您到院子里，美人蕉的的芳香不断往这边飘，好像在说还想看一次彩虹。我拿来洒水壶，叹了口气，努力对您笑笑：“您还记得这里吗?”您只是痴痴望着美人蕉。

没关系，我想把回忆拼好给您。我接着给美人蕉浇水。阳光依旧，彩虹渐渐显露。但睫毛再也截不住“洪流”。我假装将水不小心洒到脸上，这样泪和水就分不清了吧。花又开了，可是，可是您却再也不认识我了……

狗尾草

“风儿吹过青青的草地，草地上有几条小狗的尾巴在摇啊摇……”我很喜欢狗尾草。每当我回到乡下，看见它们在风中摇摆的样子，我心里就有一丝惬意。

年幼时，我常常跟外婆到农田里去。“啊，外婆，这是不是毛毛虫?”外婆看了看狗尾草，露出慈祥的笑容，问我：“你见过绿色的毛毛虫吗?”我摇了摇头。她微笑着说：“这是狗尾草，是一种毛茸茸的小草。”说着，把狗尾草毛茸茸的尾巴碰了碰我的脸颊。“好痒!”我叫了一声。外婆问：“像不像一条小狗的尾巴?它的名字就是这样叫来的。”日光强烈起来。“我还要干活呢，你自己先玩玩吧!”外婆干起活来。

我蹲在地上仔细看着狗尾草，只见它们悠然自得，在风中摇曳。我看了半响，转过头，发现外婆正在不停地挥动锄头，不断地弯腰拔草。正午到来，骄阳似火。外婆已经汗流浃背了，她停下来，对我说：“现在太热了，你回家吧!”她用粗糙的手摸摸我被汗水浸湿的衣服。我眨巴着眼睛，也对她说：“现在太热了，我们一起回家吧!”“外婆还要干活。乖，你先回去。”我默不作声地走到树荫下，拔出一根狗尾草，玩弄着。

不久，外婆看到树荫下熟睡的我，招呼道：“你怎么在这儿睡着了?快跟外婆一起回家。"我一个翻身起来：“我来扛锄头，外婆你辛苦啦!”外婆愣了愣，摸了摸我的头：“傻孩子，外婆不累。”她牵着我一路走回家。

路的两旁都是狗尾草。前方的狗尾草，挺起身子向我们点头问好；后面狗尾草望着我们的背影，在挥手告别。