我常常不由自主地怀念故乡——邵阳县九公桥镇东桥向家，怀念那里的山，怀念那里的河，怀念纯朴善良的父老乡亲。

东桥向家是个只有几十户人家的小村子，由老院子、新院子和铺里三个村落组成。一条清澈深幽的小河迂回在呈“品”字形的村落之间，过去常有村民在此挑水。河里游鱼成群，常有一米多长的大鱼游来游去，有时还跃出水面。至于几斤或十几斤的草鱼，则常有人捕获。那时几乎家家户户都有捕鱼的工具，想吃鱼不是奢侈的事。还有一种小野鸭常独自浮在水面，一会儿潜入水底，一会儿又钻了出来，很是逍遥自在。

小河东边有一座弧形高水坝，终日流水淙淙。往上约百米处有一孔大拱桥，是老院子乡亲们上山打柴、下地耕种的便道。南边有三孔石板桥，则是通向村外的交通要道。每个院子在河边都有用青石板铺就、用于挑水和洗衣的小台子。台子的两旁，种植着遮天蔽日的乌桕树，为洗衣挑水的人们撑起一片阴凉。小河两岸错落有致地种植着四季常青的棕榈树及无数灌木，它们深深地扎根河堤，像两列庄严的卫兵，替游子守护着故乡的土地。

整个村子古木参天，飞鸟成群。清晨，有雄鸡引项报晓。傍晚，有虫鸣应和蛙鼓。伴着东桥坝水的协奏，像一支永不停歇的田园交响曲，永远荡漾在游子思乡的心湖！几十年的时光匆匆而逝，如今的东桥向家，早已“换了人间”。村子里洋房林立，小车成群。院里有树有花，院后有菜有瓜。东边是车库，西边有鸡鸭。三五之夜，赏清风明月，聆乡村天籁。

东桥向家虽然只有几十户人家，但读书人不少。父亲曾被晚辈称为“活字典”，我和小弟喜欢文学，可能是受父亲的熏陶。曾祖父在建铺面的同时，也建有学校，学校终日书声琅琅。后改为新学堂，我和村里二十几个小伙伴就是在这里启蒙的。王祜先生教学严厉而细心，很受学生和家长们的尊敬。为了改善学习环境，日本鬼子投降以后，在新院子左边盖了一栋两层楼的新学校，由毕业于武冈师范学校的向自明先生担任老师。新中国成立后，人民政府办起了飞云小学，才结束村办学校的历史。此后村里学习之风更为浓郁，小小的东桥向家竟然先后走出6名博士、3名硕士、83名大学生，为建设新中国输送了一拨又一拨人才。

村里民风纯朴，邻里和睦。东桥向家人凭本事吃饭，靠双手赚钱。村里除种地的农民外，能工巧匠也数不胜数，如篾匠、木匠、石匠、裁缝、理发匠等等。东桥向家有着良好的乡风，各家各户种植的水果蔬菜，大家可以共享；谁家有红白喜事，大家共同帮助，提菜拿刀，不取分文。

我是“少小离家老大回”。过去在我家做工的阳叔，自幼左眼失明，很少与人聊天。小时我分外调皮，犯了错只要躲在他的身后就安全了。他见我回来，不知从什么地方买了两斤米糖招待我。我因能吃到小时最喜欢的美食而特别高兴。可惭愧的是，我大老远回家居然没有给他老人家带半点礼物，与他比我是多么不谙世事。而最令我想不到的是，我们竟缘尽于此。等我再回家时，他已驾鹤西去。在伤心之余，米糖的美味，伴着丝丝缕缕的遗憾，永远铭刻于心。

我在“抗美援朝”的伟大号召中考上军校，后来随中国人民志愿军开赴朝鲜前线。一个女孩子参军到朝鲜前线打仗，在我们村绝无仅有的，充满了传奇色彩，这让乡亲们茶余饭后多了些谈资。传来传去，我竟成了“双枪老太婆”，让人啼笑皆非。虽然我也曾和战友全副武装，深更半夜站在冰冷的山头，为防空洞里的战友站岗、放哨，但毕竟是在前线的后方，哪能与浴血奋战在前方的将士相比？乡亲们以我为荣的深情可见一斑。

美不美，家乡水；亲不亲，故乡人。千言万语道不尽家乡的美丽，万语千言诉不尽对家乡的眷恋。作为一名漂泊在外的游子，故乡，永远是魂牵梦萦而又回不去的地方。

（向彩麟，邵阳县人）