今年1月的一天，我接连低烧，咳嗽不止，儿子赶快把我送到市中心医院东院。我左边病位住的是个老太太，她正在大声咳嗽。陪伴她的是她的丈夫，自称姓赵。他一边安慰妻子，一边轻轻地拍打着她的背部。

突然，一群人扶着一个病人进来，在护士的指引下，躺在我右边的床位上。大约是他的一群子女或亲戚则将病床围住，叽叽喳喳。我听出来了，病人姓李，今年83岁，有三女一子。经过一阵喧嚣，老人安顿好了。天色渐晚，子女、亲戚们大多对老人说一些安慰的话后逐渐散去，只留下一位女人在陪护。这女人看上去50多岁，中等个子，穿着精精爽爽，一看就是一个办事麻利的人。

这时，老人狂咳起来。女人赶忙上前，一手扶着老人身子，一手捂着老人额头，就像一位慈祥的母亲安抚着重病的儿子。她用脚把垃圾桶揽到床前，让老人朝垃圾桶呕吐。吐了一阵后，老人已经大汗淋漓。女人把他轻轻放下，赶紧去卫生间搓了一把热毛巾，把老人的脸和头认真地擦拭一遍。接着，干脆撩开他的上衣，把上身也擦了一周，再给他戴上输氧管。动作之利索，心态之平静，恐怕连资格最老的护工也望尘莫及。

不久，老人又说要上厕所了。女人赶快打开厕所门，在蹲坑上安放好大便的坐凳，然后把老人扶到坐凳上，自己则退出来，掩好厕所门，站在门外。一是告诉其他人，厕所里有人；二是如果发现里面有什么动静，可以立刻进去帮扶。这一切，都被我和老赵看在眼里。

“你是老人第几的女儿？”老赵忍不住问了一句。“不，我是他的儿媳！”女人平静地回答。“啊？”我和老赵都大吃一惊，不约而同地“惊”出声来。“儿媳来服侍公公，而且这么无微不至，我70多岁了，还是第一次见。”老赵竖起拇指由衷赞叹。

“人还是要讲点良心。我嫁到李家近30年了，生了几个孩子，最小的已经21岁，现正在读大三。平时我和丈夫在外面打工，几个小孩就全靠他们两个老人带大。‘养儿防老，积谷防饥。’现在他们老了、生病了，我们做儿子、儿媳的理应担待点。”女人似乎是在陈述她这样做的理由。但是，在我们看来，这完全是一个善良、孝顺的传统中国妇女的心迹吐露。

陪护绝对不是一个轻松的工作。那陪护的女人，在病房的墙边安置了一张单人床，上面还有一个睡袋。只要有医生或护士到场，她必定起身陪伴，看医生、护士有什么叮嘱，生怕漏掉他们的要求，一天到晚，几乎没有睡安稳觉的时间。

过了两天，老人的病情有所缓和。估计头脑也清醒了点，觉得儿媳在服侍自己，总感有点尴尬，于是就发脾气，说自己的病好了，要出院；接着又对儿媳说：“家里有好多事情要靠你，你还是回去，让你婆婆来。”女人说：“婆婆有婆婆的事，暂时来不了。”老人又发了一阵脾气。反复劝说无用，她只好把丈夫叫来。儿子来了，心平气和地告诉老父亲：“姐姐妹妹家里都有事情，想来服侍你，都脱不开身；我也要打工挣钱，没办法每天服侍在你的床前。至于母亲，她也有她的难处……”儿子声音有点哽咽了。

这时，女人拨通了婆婆的视频，让婆婆和公公对话。婆婆在那头言辞似乎有点不太清晰，但大意还是听出来了：要他好好养病。她对我们说：“婆婆今年82岁了，在家里做点家务，总是丢三落四的。有时外出，回来时却找不到家门——老年痴呆了。如果要是她来照顾老人，只怕我们年轻的还要三天两头去寻人。”我和老赵都同情这个家庭，特别是这个儿媳的难处了。

在儿子儿媳的劝说下，老人的火气平息了，只好任由儿媳在这里照料。

有一天下午，老人的儿子突然来了，他要老婆清理一下东西回去，自己来照料老人。看到他坐在单人床上，一脸倦容，一言不发，我说：“也是该来替换一下你老婆了，一个女人要照顾好一个病重老人，挺不容易的。”他苦笑着点点头，然后去老人床边看看输氧管，掖掖被窝。看到老人睡着了，他也悄悄来到单人床上，连睡袋都不盖便睡着了，还不时发出微微的鼾声。

第二天下午，那女人又准时来替换丈夫了。待丈夫匆匆离开后，她又去安抚了一下老人。看着老人打着点滴睡着了，便退到单人床边，脸色黯然，还不时偷偷抹眼泪。“家里出了什么事吗？”善于观察的老赵关心地问了一句。“我92岁的母亲昨天去世了。昨天我丈夫来，是让我回去见母亲最后一面。她老人家最后是拉着我的手闭上眼睛的。”说完便轻声抽泣。“那你今天还来？”老赵像是有点疑惑了。“没办法啊，家里许多事情需要男人去办，这里的老人也需要照顾。只好等我母亲‘出门’那天，再回去送她最后一程。”

我和老赵都陷入了深深的沉思。“亲有疾，药先尝。昼夜待，不离床。”这是难得的孝媳啊！

（易祥茸，邵阳市二中退休教师）