二叔有两个儿子，大的叫花狗，小的叫牛佗。20世纪60年代，他们一家四口就住在两间总共不到20平方米的小木屋里。

两间木屋据说还是二叔的太爷爷在清朝年间修建的。矮小，个子高一点的人，站在廊檐下，伸手就可以摸到屋檐；屋顶“尘泥渗漉”，一到春天，一丛一丛的狗尾草就会在屋顶疯狂生长；壁板的撑枋卯榫许多已经腐朽脱落，木板上的年轮已经像一个老人手上暴起的青筋，清晰可见。二叔不时找点小木板补上窟窿，补得多了，远远看去，似乎就是一件老和尚的百衲衣。就在壁板的脚下，还长满了蔷薇一类的青藤。二叔也不去清除，觉得青藤是在将壁板“网”在一起，还起到固定的作用。

俗语说，丑屋场长出好人样。别看房子旧，而在这里出生的花狗还不到成年就有了一身搞建筑的好手艺。所以，人家特别愿意请他。而且，一般人一天的工钱是8角，而他的工钱是1元2角。后来，花狗因故外出，凭一身本事，在广东一个芒果种植园找到了一份工作，并时时寄钱给父母。

星移斗转，牛佗也长成了一个人见人爱的帅小伙。有人来给他说媒。女方看到小伙子倒蛮中意，但是，一看到那座爬满青藤的老旧木屋，立马打了退堂鼓：莫说“三转一响”（自行车、手表、缝纫机、收音机），就连一个安心睡觉的地方都没有啊！

二叔只好马上张罗给牛佗修房子。家里这么穷，要修座房子，谈何容易。二叔硬是靠平时积攒，然后向亲戚腾借，又卖了一个养了大半年的肥猪，凑了一笔钱，用于买烧砖的煤炭和柴火，然后自己做砖坯，请人烧窑。本来做了两万砖坯，烧好后足足可盖三间平房。但烧砖中正当窑火发力的时候，一场大雨倾盆而来，好端端的一座砖窑垮塌了近三分之一，两万砖坯只烧出一万多红砖，而且有好多还是“嫩火砖”。二叔欲哭无泪。只好把修三间的计划改成修两间。他把原来的木屋拆掉一间，一来是在原来的地盘上扩建，二来还要给花狗留下一间。牛佗修起新房了，那墙壁还可以给花狗的木屋以依靠和支撑。新屋修成了，牛佗要求父母跟自己一起住进新屋。但是二叔夫妻拒绝了。老两口仍然住在那间风雨飘摇的木屋里。他们要为花狗守住这一份“家业”。牛佗在新屋娶妻生子，二叔夫妻则在那间木屋辛劳地度过晚年。

又十几年过去，牛佗的新屋也变成了“危房”。因为有的外墙是嫩火砖砌的，到了冬天先经斜雨漂湿，再经冰冻，那砖就散架了，连泥砖都不如。好好的红砖墙也像那间木屋一样出现了好几个窟窿。

2017年，中央提出乡村振兴战略：农村危房要逐一改造。对牛佗来说，这真是个好消息。经过这些年的摸爬滚打，手头有了些积蓄，他请人来勘察并设计一座三层楼的小别墅……经过几年努力，牛佗的设想变成了现实。现在，一座别墅已巍然耸立，但是那座破损的红砖房依然收拾得精精爽爽。特别是那间小木屋，虽然父母已经在那里去世，但牛佗依然将它修整、支撑，不让它倒掉，因为这是父母的遗产，也是哥哥的财产。只是它上面爬的青藤更多，绿意也更浓了。

大前年的春节前夕，牛佗要办两件大事：一是新屋建成，要举行“进火”仪式；二是大儿子结婚。他请回哥哥花狗给他当“家务长”。此时的花狗早已年逾花甲，离开这个家已接近半个世纪了。花狗这几十年在外面吃尽了苦头，却练就了一身铮铮铁骨，他种过芒果，种过火龙果，最后还是干起了他的老本行。他组织了一支建筑工程队，转战广东、广西、海南各地，队伍不断壮大，现在已经从总经理的位子上退下来了。看着弟弟和村里的人都修了高楼大厦，看着眼前自己仅有的青藤小屋，他这个建筑行家心里立刻有了主意：把木屋拆掉，修一座样板民居。

他在弟弟的陪同下，立刻去村里递交建房计划。但是，村主任告诉他：“我们正好要和你商量，你的青藤木屋很有历史价值，前不久那个研究民俗村落的大学教授还来看过一次，说是从铆榫窗花看，是典型的晚清民间建筑。村里打算把它盘下来，先经防腐处理，再请有历史建筑功底的专家‘整旧如旧’，连同牛佗的两间旧红砖屋一起，建一间农耕文化陈列室，然后把一些已经失传或快要失传的农具、渔具、纺织以及日常生活等物件摆进去，给年轻人一个受教育的地方。村里另外给你划一块宅基地，让你修建宏伟建筑，你看，怎么样？”

花狗还有什么说的呢，既能保住祖业，还能发挥教育作用，这绝对是一件功在当代、利在千秋的好事。他连想都不多想，就爽快地答应了。

如今，在牛佗和花狗两家的别墅中间，仍然稳稳当当地坐落着那座爬满青藤的木屋。它连着祖宗血脉，连着古今历史。

（易祥茸，邵阳市二中退休教师）