我老家所在的村子叫沙河村，因村前的一条沙河而得名。

整个下午，我都坐在沙河边的青石上，专心地看着一本童话。河水清亮，阳光打在上面，发出丝绸一样的光彩，一只又一只白色的鹭鸶轻盈地飞去又飞来。得贵附在我耳边轻声说：“我在河堤旁捡了一块石头，溜光，好看得很，看上去很金贵呢！你说，会是宝石吗？”

我正被书里的故事吸引着，没有回答他，他又重复一遍问我。我侧过身，看了看他，他眼神严肃，挂着一脸的真诚。尽管我们都是毛躁的十一二岁的年纪，可是对这个，我却与他不一样，丝毫提不起兴趣。我忍不住奚落他：“河堤那么长，石子天上的星星一样多，如果都是宝石，沙河村不是成了宝石村吗？还轮到宝石在河边自个晒太阳吗？”

他急了，恨不得从裤兜里掏给我看。可惜，有一夜当他做梦时，不小心松开了拳头，石头被他妈妈拿出来直接扔掉了。也正因为这样，得贵觉得那块鹅卵石就是一颗宝石，是沙河里最亮的那一块。每次一说起，都稀罕得要死，无论何时，他总觉得它就在那里，表面闪着琥珀一样的光，厚重、结实、璀璨。在无尽的回忆与追溯中，他笃定地认为，整个沙河再也找不到第二块这样的宝石了。

他拉了拉我的衣袖，并且用手指给我看：“喏，我就是在苇叶子最厚的那头捡的。”我看到他着急而认真的样子，“噗嗤”一声笑了，他十分沮丧地离开了。后来，我是这样理解的，从某种意义上来说，记忆伤害了他……在沙河村，每个少年的心里都盘踞着一条河流，挟裹着不同的梦想与秘密。

河流是村庄的河流，村庄是河流的村庄，沙河水自西向东，夜以继日地一路向前，没有人知道，它终究要流向哪里、要经过多少个村庄。在这无限的挟裹中，村庄里的每一个人、每一棵树、每一条路，都在水声里寻找自己，水波映照着各自的影子与满足。每一截流水，都是梦境的一部分，充满着期盼与慰藉。

我再次回乡，回到沙河村，回到沙河边。

一条河就躺在我的脚底，枯瘦的河床上袒露着一些焦黄色的石头，冬天的风有点劲头，两岸的杂草垂着头晃来晃去。几台挖掘机伸着长长的臂弯，将岸边柳树的枝条擦得“吱吱”作响，河床边堆起来的沙子如山里的坟头一样。一种寂灭后的冷清感，水声一样“哗”的一下涌上心头，来不及平整的沙坑如大地张开的嘴，正在大声诉说着沙河的疼痛，村庄沉甸甸的方言被风吹散又聚拢。

手机响了，我打开一看，是得贵打来的。

得贵说：“老同学，有人在沙河边看见你，回来了？”

我说：“是哩，刚回不久，你消息这么灵通！”

德贵说：“沙河村能有我不晓得的事吗？就连沙河里有几颗石头我都数过。哈哈……”风声确实有点大，后面的笑声我觉得模糊极了。

被挖掘机撩动的柳枝一会儿向前一会儿向后，东摇西晃的样子，如喝醉了酒。

“别急，在那等我，我回家打个转身就来，晚上一起吃个饭。”当他说出“吃个饭”这三字时，我有点惊讶，又有点怅然。

小时候，我与得贵几乎天天在一起，我们开心时，最喜欢跟着沙河水一起奔跑，将村庄远远抛在身后。那时候，我们总觉得，离开沙河村，就意味着长大。可是，沙河水没完没了地流，不知道沿路还要流经多少个村庄，也许还有无数个沙河村在等着我们。河流在大地上行走的事情，谁又能说得清呢？可是，原本好好的牢固生长的语境，怎么会一下子转型甚至凭空消失？以后，不知道到底要拿什么来佐证我与得贵，或者我们与故乡的关系，我太需要一场对话，用沙河水洗涤过的语言。

得贵远远地朝我走来，我站在原地，看着他奔走的样子，我好久没看到他了，又仿佛昨天才见到。他圆鼓鼓的肚子像装了一个小球，奔跑的速度渐渐慢下来，如细细的沙河水，平缓到测不出流速。他边走边向我挥手，那样子，依然像个孩子。可是，我想，我可能再也闻不到他嘴里发出的淡淡的奶油味了。

他气喘吁吁地站在我面前，好像笑得有点吃力，用手指着前面的挖掘机说：“看，那台新的，就是我前不久买的，觉得一台用不过来。”

我顺着他手指的方向望去，一台崭新的挖掘机正在往沙河里伸着长长的坚硬的抓斗，一下一下使劲抖动着，浑黄的沙河水剧烈地摇晃起来，天空好像也跟着摇晃起来了，一会儿又缓缓地低沉着向前流去。

晚上，我并没有和得贵一块吃饭，我客气地向他道了谢，然后沿着河堤一个人走了长长的一段路。我再也找不到以前与得贵坐的那块大青石了，觉得心里一片空茫。我想，如果这时候，得贵告诉我他在河滩边捡了一颗宝石，我想，我大抵会相信的。

后来，国家着力改善生态环境，河道整改的力度也随之加强了，沙河又渐渐恢复了往日的清澈与活力。听说得贵因违规开采被罚了一大笔钱，不过这件事他并没有打电话告诉我。时间在以不同的方式涌流成河，我们也不再是追着沙河水奔跑的少年了。

（粟碧婷，新邵人，湖南省作协会员）