一夜没睡好。凌晨五点，我望向窗外，天空还没有一丝光亮，却听到楼下有杂乱的脚步声，那是志愿者们在为核酸采样做准备。绿城在不安中，静静地醒来。

点开微信，几朵盛开的山茶花跃入眼眸，晶莹剔透的花瓣，有着白瓷般的质感，蕊金黄色，隔着屏幕，似乎闻到了它散发出来的清香。这是住在大山里的肖妹妹发来的图片，她告诉我，看到门前的山茶花一开，就想念和杨梅姐姐相识时的开心时光了。

去年，我与她初次相识在她家门前那开满山茶花的山坡上。肖妹妹的家在一个风景秀丽的村落，静谧而少有车马声。常年生活在大山里的她是一个脑瘫患者，肢体残疾，五官不协调，走路摇摇晃晃，但她人残志坚，不等不靠。常住在娘家的她，与智力障碍的老公一起辛勤劳动，靠出售农产品维持生计，供女儿上学。面对生活的艰难困苦，她却依旧怀抱希望，活得通透，用一颗炙热而滚烫的心，通过文字的形式记录着生活的美好。我鼓励她多写多投稿，前不久，她写的《青山碧水“致富路”》一文登上了《邵阳日报》。一边是诗歌一样的文字语言，一边是沉甸甸的生活重担，乐观的她，脸上始终挂着山茶花一样纯洁而素雅的笑容。

聊天框里是她一连串的问候，看着满屏的担心与挂念，我红了眼眶。告诉她我没事，然后叮嘱她在乡下也要注意防护。她还告诉我，由于今年几个月没下雨，村里好些人家的自来水几乎都没水了。她家在山坡上，屋后有口常年清澈见底的山泉水井。担心村民没水喝，她父亲自己动手接水管，把井水引到山脚，方便村民取用。

那些因为疫情而匆匆回村的人，要么是在外打工，要么是在县城买了房，一年到头都很少回来，大山里的老房子虽然在，但没种地没种菜。善良的她看在眼里急在心里。经过一家人商量，她父亲来回几趟，把家里几百斤大米扛到山下。她也摇摇晃晃地和她母亲一起，把自家种的一些蔬菜，连同大米一起分给村民，分文不取。别人给她钱，她却说：“虽然我们不能像那些白衣天使一样，站在抗击疫情的最前线，但是我们都要听从村干部的安排，别乱跑……等疫情结束了，你们去城里挣了大钱，如果需要买我家米时再给钱吧！”

天亮后，我来到大院门口排队做核酸采样。队伍旁边是一个个穿着防护服的志愿者和医务人员，不停地指导与提醒着大家该注意的事项。做完核酸回家，我再次翻看手机里那盛开的山茶花照片，那傲人的花朵，对着天空呐喊，就像大山里那个有着纯洁情怀的村姑，不向困难低头……

我相信一切都会好起来的，茶花会按时绽放，赏花的人也会如期而至。

（杨梅，邵阳市作协会员）