“病”，对我而言只是一个不痛不痒的字眼。虽然我也只是得了几个不痛不痒的病罢了，虽然也只是每个月都要像打卡一样到医院这个地方度过一天而已。比如现在我就是在医院里打下这些字的，只是无聊地想要自嘲一下。

曾几何时，我十分不理解大人那句“不要病，甚至不敢病”。但现在我好像有了一丝触动，每个月都要去医院，随着次数的堆积，流逝的不仅是我的耐心，还有来之不易的钱。我看着手机钱包中的余额，也只能无可奈何地叹口气。

医院里人潮涌动，各式各样的人带着各种各样的惆怅与我擦肩而过。我百无聊赖地站在医院里的一条长椅旁，奶奶在长椅上睡着了，我还能听到奶奶断断续续的呓语。明明是阳光明媚、万里无云的一天，奶奶不是坐在公园里和一群老太太谈天说地，而是在医院里陪我等化验结果。有时候，会有一缕风吹来。虽然这风若有若无，但却驱赶了暖春里的一丝燥热。我望着医院上方有些苍白的天空，顿觉自己像笼中之鸟。傍晚，阳光给奶奶灰白的头发染上一层橘黄。对了，也正是因为病，所以我和奶奶能有更多在一块的时光。

我似乎从小到大都与医院有着不解之缘，单单一个小小的甲亢就让我不知道复查了多少次。从之前对抽血感到紧张，到现在我可以看着医生给我抽血，看着暗红的血顺着那根透明的短管流进长长短短的化验管里。有时我甚至每星期都要复查，于是针眼附近的淤青往往还没好就要再添新伤。我和医院之间仿佛也有一根透明的管子连着。 （指导老师：杨玉如）