在平凡里发现不平凡，在不平凡里发现平凡，这是文学创作的小秘密。

我出生在饥饿年代，直到十八岁考入邵阳师专才吃上饱饭。一次写作课上老师布置作文，内容是记一件印象深刻的事。别的我都没印象，只对食堂里的饭菜念兹在兹。饭菜是好是坏，天天有吃，再平凡不过，我却发现平凡饭菜里的不平凡，菜碗里竟冒着黄灿灿的油星子。今人脑满肠肥，生怕油腻要命，咱当年饥肠辘辘，一旦饭菜里寡油少盐，小命宁肯不要。每次一上饭桌，就死死盯着菜碗，数里面油星几何。只要多数到几个，就阳光明媚，幸福万年长。相反油星子少，便觉得天昏地暗，生无可恋。

这是一种非常奇妙的感受，我毫无保留，写进了作文里。独特的发现，真挚的感情，文笔细腻流畅，不正是文章正道吗？谁知作文本发下来，只拿到七十分，属年级最低，其他同学至少八十五分以上，九十多分者也不乏其人。原来其他同学笔下，不是老师诲人不倦的风范，便是同学互学互助的风采，抑或校园里春意融融的风光，正中课任老师下怀。唯独我“低级趣味”，那么多美好事物不放在眼里，却津津乐道于菜碗里的油星子，太没出息。

毕业分回县里，先教书，继从政，又修志。十年后选调至市财政部门，从秘书做起，再升副主任和主任。一晃又是十年，拟单位工作计划，写季度半年年终总结，撰各种情况汇报，早已“著作等身”。诸如此类，主要肯定成绩，归纳经验，以便再接再厉，更上层楼。

我睁大发现的眼光，以当年数菜碗里油星子的劲头，用小说笔法书写政府和财政机关人事，《局长红人》《裸体工作》《空转》《一票否决》等中篇小说先后出笼，被众多选刊选本纷纷选载，后又陆续出版《官运》《位置》《心腹》《仕途》（三卷本）等长篇小说。身处党政要害部门的作家不多，读者没见过以机关为题材的小说，没想到看似平凡的机关生活进入我的小说，竟然那么不平凡，于是给我封了个“全国机关小说第一人”。

文学创作是书写过程，也是思考过程，更是心灵拓展和升华过程。有道是，世上最辽阔的是海洋，比海洋更辽阔的是天空，比天空更辽阔的是人的心灵。心灵可抵达肉身不能抵达的任何地方，我乐意用心灵瞭望远处，仰望高处，回望过去，展望未来。带着咱们从何而来的追问，我开始研究历史。历史有定论，又隐藏着很多疑点。如风起云涌的晚清，随着蒸汽机的发明和广泛应用，海洋时代到来，中国也被卷入世界潮流，实现农耕文明向工业文明的转型，其标志便是轰轰烈烈的洋务运动，而作为洋务运动领袖的李鸿章却背负着千古骂名。这到底怎么回事，真相又是如何呢？

我一头扑进晚清史，深度介入李鸿章的世界，写成近两百万字的五卷本历史小说《李鸿章》。作品上市后，读者爱不释手，觉得书里提供了一个非同一般的晚清世界和非同一般的李鸿章。同时通过认识李鸿章和那段非凡历史，认清了来时路，为走向未来提供了立体可感的参照系。

当年拿作文高分的同学早已不再摸笔，我这个低分学生却笔耕不辍，先后出版畅销小说六十多种，字数超过千万。这全在于发现的眼光，在平凡和不平凡的人生中，屡有发现，时有感悟，再形诸笔端，也就小有所成。（肖仁福，城步人，中国作协会员）