有人说我有绘画的天赋，我认为是过誉了，但我喜欢绘画却是真的。

小时候，我总喜欢拿木炭或晒干了的白泥在堂屋里的壁板上涂鸦，有时画点鱼虫飞鸟，有时画点霓虹云月。大人们看到画得像那么回事，也就不阻拦，有时或多或少还赞扬几句，这无疑增加了我对绘画的兴趣。

在小学的课堂里，有一天，老师要我们画公鸡，在黑板上示范样板时，嘴里还不停地嘟哝：“翎毛先画嘴，眼照上唇安……”轮到学生摹画的时候，有的把尾巴画成了罗刹女的芭蕉扇，有的画成了“马尾巴”，唯独我用毛笔只在尾巴的部位大咧咧地钩了几笔，老师看了，大加赞赏，说是有齐白石的笔风。但当时我不知道齐白石是谁，但表扬我是听懂了的。以后，只要有空，我就不断地画。当然，都是为了好玩，绝对没有要当画家的痴心妄想。

小学毕业了，要读初中、读高中，学习任务重，除了学校出墙报，要我当几回绘画编辑外，几乎就和绘画脱离了关系。高中快毕业了，书却读不成了……每天只是要我们上街游行，刷标语喊口号，搞得多了，我的心也就懒惰下来了。

有一天，我看到有个同学“抄”来了一本意大利文艺复兴时期著名画家拉斐尔的素描，我看了后爱不释手。何不借来描摹一下以消遣眼下的时光？我告诉“战斗队”的战友们：我脚疼，最近几天上不了街。以后的日子，我就天天躲在寝室里不断地摹画拉斐尔，学他的构思、学他的笔风。几天下来，就临摹了100多幅。我把这些画片切割整齐，装订成册。有人愿意用他珍藏的《芥子园画谱》和我调换，我拒绝了，因为这不单是一本“摹画集”，更重要的是它记载了我绘画进步的历程。

后来，我们还是“毕业”了，被分配到“广阔天地”去“接受贫下中农的再教育”。一天，大队秘书把我叫去，说是大队要办一个“忆苦思甜展览室”，要我画一系列类似连环画的挂图。这可是一个大任务，除了需要笔墨、颜料、纸张不说，还需要先写脚本、构思并创作每一幅图画……秘书看出我的心思，说：“场地你不必担心，就放在老奶奶家的堂屋里。”

老奶奶家这个堂屋我很熟悉，它是全大队公认的最卫生的地方，有一年“三八妇女节”还在这里开过卫生现场会。我立刻着手去完成秘书交代的任务：摆桌子、做规划、写脚本……这家人家有个女儿，年龄与我相仿，模样也标致，她不时也来帮忙，打扫卫生不说，铺纸摆墨，端茶送水抢着干，还说要亲自下厨，留我吃饭。我只能说些“谢谢”之类的话，吃饭就算了。我的精力全部投入到了整个展览室的构思之中。

没过几天，秘书就通知我，“展览室”的绘画暂时不搞了，并半认真半开玩笑说我就是一个“木脑壳”。原来这户人家的奶奶对我很满意，想把孙女许配给我，她家和秘书是亲戚，于是秘书就安排了这一场“画为媒”的戏。她孙女在我面前尽情表现，但我却总不开窍。我很想读大学，婚姻一事就压根儿没有去考虑。

有人说，是金子，总会发光的。我显然不是金子，但还是“发光”了一回。有一年，隔壁的湾头公社要举行年终文艺汇演，各个大队都要出节目。有一个姓唐的同学恰恰是其中一个大队“毛泽东思想宣传队”的负责人。他很想在公社的汇演中夺冠，除选择了一个叫《桃花湾》的好剧本外，还特意请我去给他画“布景”。我从来没有画过布景，但老同学诚恳邀请了，我还是要去试一试。

《桃花湾》一剧，讲的是一个大队如何坚持“农业学大寨”并取得优异成绩的故事。我和老同学第一步就是商讨布景的构思：鉴于条件有限，只用两道画幕。第一道，近景，打算画一棵大树。最难的是远景。构图完成，然后绘图着色——天色渐晚，我的大作也大功告成。

后来老同学告诉我：他们大队汇演得了第三，布景却是第一。

山遥水远遗墨间，行笔走墨书流年。平时涂鸦丹青，虽说没有几次真的下力，基本功也是学了点毛皮，但后来就凭那点“本事”懵懵懂懂行走图画间，现在回忆起来，虽有遗憾，但心里仍有一种隐隐的幸福感。

（易祥茸，邵阳市二中退休教师）