天刚放亮，父亲就背起犁，准备出门。“你昨天半夜还在发烧，今天别去犁田了！”母亲堵住门，扯着父亲，死活不同意。

“我吃得消，没事的。别拉了，莫把孩子们吵醒了。”父亲紧了紧蓑衣，强忍着没有咳出声来，“等几天我过生日了，亲戚们会来贺生。家里没有菜，我边犁田，还可以边捉些泥鳅和螃蟹……”人一闪，就从大门口溜走了。

“你这样拿命换工分，迟早会短命的！”母亲倚在门口，垂着泪，无奈地自言自语着。

那时，生产队有两头犁田的牛，老黄牯和黑黄牯。路爷是“老把式”，自然是牵着年轻力壮的老黄牯去犁田。而刚学会背犁的黑黄牯脾气大而犟，不是拉断犁，就是发飙顶人。大家想尽了办法，总是不对路。无奈之下，只得请路爷换头牛犁田。哪知路爷牵去刚犁了不到三圈，黑黄牯就发飙了。挣断犁，回过头，飞快地向路爷直冲过去，一角把他掀起，抛出好几米远。吓得路爷惊慌失措地从泥水里爬起，拼命地往田坎上跑。连连摇头，说自己也治服不了黑黄牯。

田要耕，牛闲着肯定不行，怎么办？有人把目光盯到了父亲身上。此时，他瘦骨嶙峋，走路一摆三摇，天天“躺在”药罐子里。母亲死活不同意，父亲却说不要担心，他能胜任。就这样，父亲被“赶鸭子上架”，犁起田来。黑黄牯一到父亲手里，就变得乖顺和通人性起来。父亲犁田，一直是大声吆喝着指挥。黑黄牯不听话时，他就重一点扯扯牛绹，从来不用竹条子去抽打它。他体力好时，它就快走；体力跟不上了，它就慢下来。父亲实在吃不消了，黑黄牯会长哞几声，示意休息一下。见此情形，大家都直呼“神了”！路爷也心服口服，竖起大拇指连连称赞。

我从记事起，看到父亲总是戴一顶破斗笠，扛一把老犁，背一副烂蓑衣，牵着黑黄牯，天不亮就起床去犁田。每次回家时，手上总会拎着一串泥鳅或小鱼等，给全家人改善生活。

那时，生产队出工抓得紧，队长不喊歇息，是不能休息的。许多人时不时地吸一袋旱烟，躲避劳动。时间一长，大家都“撑着锄头把吸烟”。院子里的同四爷见父亲整天只顾埋头犁田，十分同情。说他身体本就不好，更要善于保护自己，别累垮了，害了自己和家人。自此，父亲也开始吸旱烟了。父亲跟同四爷学的另外一招，就是在辣椒粉里加粗砂盐，从溪里舀一些水拌一下，当喝酒和下饭的菜。

实行家庭联产承包责任制时，生产队把牛卖了。路爷要去了黑黄牯，父亲领回老黄牯。两人牵着牛，到处犁田赚取工资养家糊口。后来，黑黄牯死了。一说是累死的，一说是摔死的。父亲听说后跪倒在地，嚎啕大哭。接下来一段好长的时间里，父亲整个人都还好像丢了魂似的，茫然不知无措。他愈加疼爱衰老的老黄牯，一有时间，就陪在它身边。有时候就是吃饭，也要端着饭碗到牛栏边去转转，和老黄牯唠嗑几句。

不久后，路爷瘫痪了。许多人在背后议论他把事做过了，是“报应”！父亲听到后十分生气，说人千万不要落井下石。他理解路爷，一家那么多人，全靠他来养活，很不容易；后悔和责怪自己当初太年轻、不懂事，经常和路爷“斗狠”。父亲时不时去看看路爷，陪他聊聊家常。

老黄牯老死时，父亲大哭了一场。把老黄牯埋葬后，父亲竟一病不起，不久就去世了。

（周志辉，邵东市作协会员）