父亲与堂叔在两人家里均排行最小，父亲大几月，于是，大家称我父亲为“大满”、堂叔为“细满”。

两人都能“诗”，不过，细满能的是“打油诗”。细满身材矮小，可人很灵光，才读了两年新书的他，全凭自学，还当上了生产队的会计。不过，他写的字，真不敢恭维。但他口才好，说话利索，尤其能即兴口占“打油诗”。那年代，生产队出工，人总是扎堆，他的“打油诗”常常逗大家笑得合不拢嘴。因此，老的少的都爱凑他身边，听其满嘴跑火车。细满也因“打油诗”，红了好一段时间。一次，四清工作队的干部，在队上组织学习“老三篇”。大家轮流讲，到了他，气氛顿时活跃。他在一番“海阔天高”之后，竟用“打油诗”结尾：“学习老三篇，脑壳不发癫。做工干劲足，敢教河山换。”效果出奇得好，赢得了阵阵掌声。四清干部善用人才，之后各队开会，就派细满去演讲。细满好不得意，不出工，还记最高的工分。

细满最让我佩服的是，无论何时何地何物，他都能出口成诗，还不跑题，而且诙谐幽默。有一年，队里提前完成了早稻抢插任务，又杀猪，又蒸酒，全体社员晒谷坪里打牙祭。在酒过三巡、脸红耳热之时，大家起哄细满：规定他以细满娘为题，来段“打油诗”。平时，就他那张嘴，也没少戏笑过大青年小媳妇的，现要“诗”自己的老婆，还真有点猝不及防。欢声笑声起哄声此起彼伏，不容多想，细满半碗米酒下肚，诗曰：“今日喝了酒，醉了老两口。浑身有力气……”话音未落，掌声、呼叫声喧天。当细满娘操起一把扫帚时，见势不妙的细满，围着八仙桌，连转了三圈。细满娘没追上，骂道：“你个老不正经的死鬼，看我怎么收拾你。”全场人忘了吃喝，个个捧着肚子，笑得上气不接下气。

我父亲大满，与细满相比，显然文雅很多。这文雅，来自文化的积淀。父亲念过私塾，先是《三字经》《百家姓》《千字文》，后来是“四书”“五经”，再后来便是诗词歌赋。“土改”时父亲就当起了干部，曾官至“超美公社”的副书记，后因深陷“鸡干部鸭干部”之迷茫，卸甲归田。即便务农，他也没忘了“平仄”。那年代，生活虽然艰难，他的那些老同学们，倒是经常忙里偷闲，聚会唱和频频，在韵律中寻找乐趣。父亲吟诗作赋，遵循格律，讲究用词，语言既生动又俏皮，我为之折服。父亲的那首七绝《苦无柴》，至今记忆犹新：“人穷石瘦青山老，时听妻儿怨语嚣。漫道生柴连叶搡，松毛也要劈开烧。”回想当年，老家那地方真的是一个穷啊，连松毛也要劈开来烧，可见缺柴烧到了何等地步。

当年我爱情受挫时，父亲填词一首赠我，使我受教一生。《浪淘沙·示儿》：“情海苦无边，骇浪滔天，懦夫瞩月梦犹寒。唯叫哎呀何得了，全部皆完。一挫便悲观，再挫何言，可怜换得最堪怜。但愿犬儿知父意，重调琴弦。”

近年我涉学古韵，也算小有收获，敢说与大满细满能“诗”的基因之潜移默化，是紧密相关的。物换星移，“两满”先后离我而去，然而，他们的音容笑貌长存我心。

（刘伦武，武冈人，湖南省诗词协会会员）