最近，有微信公众号连续用“法学界的文学家”来报道刘仁文的系列人文作品：《远游与慎思》《法律的灯绳》《死刑的温度》和《司法的细节》。虽然刘仁文对“法学界的文学家”这一标题不是很满意，却也反衬出他历来主张的“法律应与诗书通”的治学理念。

在刘仁文所获的众多奖项中，他似乎对2015年新浪网在“睿见三亚·新浪思想盛典”上颁给他的一个奖感到有点意外。当时，给他的颁奖词中提到：“他深切关注中国现实问题，坚守独立思考的理性立场，精通法学，兼通文史，以温暖的人文情怀，促使法律公平正义之光照进现实。”这一对刘仁文的“高抬”虽然令他忐忑和不安，却也让他备受激励与鼓舞。

刘仁文认为，一个国家要真正建成法治社会，一定要有良好的法治文化和相应的人文基础。法律信仰、法律权威等法治软实力是不能一蹴而就的，它需要良好法治文化的熏陶和浸润，而良好法治文化又必须建立在人文精神的基础上。我国的法治建设有赖于法治文化的春风化雨和润物无声，法律人应当尽可能地多一点人文精神，不仅做法律技术的工匠，更做法律理念的引导者。

繁忙的工作使刘仁文不得不放弃了好几家报刊的专栏写作，但他内心还是把短文章看得很重。他的案头摆着《培根论人生》《蒙田随笔集》《帕斯卡尔思想录》等短文结集的名篇，他常以这些作品自期。他提醒自己，写出《资本论》等鸿篇巨制的马克思也是一个给报社写稿的高手，因此，只要自己把别人喝咖啡的时间都用到工作上来，持之以恒地观察、思考和写作下去，就一定能形成自己的风格，形成自己的体系。文章无论长短，各有价值，关键在于要有自己的思想。

如今，刘仁文已过知天命之年，他的心情正如其在《刘仁文的法学世界》一书的前言中所指出的：“学然后知不足”“知耻而后勇”“朝闻道，夕死可矣”……

庄子曰：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”对此，刘仁文深有体会。他说，年轻时，曾以为只要自己发奋努力，就可以把“无知”变为“有知”，但越学越发觉，即使自己再努力，也只能在无边的“无知之幕”里拓宽一点点知识的边界。

写日记是刘仁文坚持至今的习惯。他从小喜欢格言警句，并在不同时期选择不尽相同的句子题于自己的日记本扉页，用以自勉。在晚近几本日记本上，他题记的有：“精神到处文章老，学问深时意气平”“利刀割肉疮犹合，恶语伤人恨不销”……

虽然用以自勉的话往往是自己感触最深甚至“缺啥补啥”的，而且就算再努力也未必能完全做到，但刘仁文认为，有意识的自省肯定胜过无意识的放任，无情的解剖一定有助于自己的日拱一卒。他举例说，自己的第一部随笔集名为《想到就说》，这从正面也可以理解为勤奋、敢言。但如今，自己却更倾向于“三思而言”“再慎何妨”。他反思到，过去常以为自己有话直说是一种赤子之心的体现，但现在的认知却有所改变，“赤子之心”其本质应当是心地纯洁善良，让人如沐春风、如饮甘露……

刘仁文年轻时也爱与人争论、商榷，如今面对学界中他人对自己的批评甚至误解，他也学会了淡然处之。

2017年，他的一篇文章引发学界热议，其中不乏产生误读的人，有报纸组织专题讨论，希望他系统回应一下，但他婉谢了。刘仁文认为，自己的观点已经在文中表达清楚，学术不必立马分出高下，只要有利于思想的争鸣和理论的多元，即使自己受一点委屈和误解，也应当容得下不同的声音。

还有一次，一位刑法学者在其著作中简单地批评了刘仁文的立体刑法学。他的学生援引下面的话来替他鸣不平：“凡是不附理由的批评都是不负责任的批评。”刘仁文却说，他要和这位教授成为和而不同的典范。他还和自己的学生说，看来人的心胸确实是可以通过修炼变得更宽广的。

2021年“五一”假期，刘仁文启用了最新一本日记本。在扉页上，他只题了两个字——“慎独”。他希望自己不管身处何种场合，都要力争做到不跟风、不媚俗，不以眼花缭乱的外部标准来扰乱自己，而要以清晰明了的内心标准来要求自己。

人生没有彩排，无论是身为导师立德树人，还是身为学者求学问道，刘仁文自有许多感悟，这其中既有经验，也有教训。面对自己又一批即将毕业走向社会的学生，他以近20年前出版的《刑事政策初步》自序中的一句话与大家共勉：“人除非到‘闭上眼’，否则即使前面是完美的，也可能在最后一刻身败名裂。”