“我真的想不到啊，干部对我这么好，不仅给我免费治病，而且帮我建了这么好的房子！”9月18日，邵阳县蔡桥乡南林村70岁的五保户肖每林结束治疗回到家中，望着改造一新的房子，激动得老泪纵横，泣不成声。

都说故土难离、故园难忘，对于肖每林来说，更深有体会。久居的房屋已经墙瓦脱落，为防倒塌，他在开裂的两面墙上撑满了参差不齐的木桩。自从肖每林被识别为建档立卡贫困人口后，南林村委多次想帮他改造危房，都被他拒绝了，因为这个58平方米的危旧土砖房每个角落都留有往昔美好的回忆，让他难以割舍。

为实现“人不住危房，危房不住人”的目标，3月2日，我以市住建局（人防办）驻邵阳县蔡桥乡南林村扶贫工作队队长、村第一书记的身份，走进肖每林的家，同他促膝谈心。当谈到改建危房时，他断然拒绝，我的第一次走访无功而返。过了两天，我再次来到肖每林家中，与他拉家常、讲政策。我提出三个解决办法：一是让他住到乡敬老院去，二是由村里出钱租房给他居住，三是将村里一闲置的安居房借给他居住。他都一一予以回绝。过了几天，我再一次来到肖每林家，在我反复的劝说下，他终于同意在原址改建危房。我建议在危房改建期间先将他安置在离家300米外的老村部，他也表示认同。我立即安排人清扫了老村部，拉通了水与电，并为肖每林购置了锅碗瓢盆、桌椅床铺等生活用品。当一切安排妥当后，我去请他搬家，他却变卦了。

接下来，我们驻村扶贫工作队和村干部一起上门做肖每林的思想工作，但收效甚微。无奈之下，我们只好向肖每林的亲友求助，他的表弟肖大君挺身而出。可是他们兄弟俩谈了两天两夜，依然没有成效。肖大君对我叹道：“唉，碰上这个滚刀肉，说破了嘴皮也没用！”

事情似乎到了山穷水尽之地，不少人劝我放弃算了。但我想，他住在这样摇摇欲坠的房子里，随时都有生命危险，我怎能心安？这时，我又想到一个办法：问计于民。

5月6日晚，一场主旨鲜明的民情恳谈会在肖家冲院落召开，议题直奔肖每林的住房问题。我介绍了肖每林的有关情况。肖每林的3个表兄弟发言后，村民小组组长、党员代表和村民代表相继发言，大家最后一致认为：肖每林有精神障碍，需住院治疗，在这期间“偷偷”地进行危房改造。肖每林的表兄弟当场出具了委托书，委托村干部将肖每林送到县人民医院诊疗。

第二天，我又召集村“两委”和工作队开会研究，制定了周全详细的工作方案，从联系医院、房子的拆与建到后勤保障等，每个环节都安排专人负责，连他家喂养的8只鸡都雇了人看管。接下来，一切按预定方案有条不紊地“施工”：肖每林进了医院，他的房子在亲戚朋友、邻居和党员代表的见证下予以拆除，建筑队进场……两个月后，一座两室两厅的新房拔地而起。

肖每林顺利迁入了新居，我心头的一块石头总算落了地。危房改造，改的是危房，暖的是民心。3年来，南林村共完成易地搬迁6户22人，危房新建及维修45户168人，真正实现了“人不住危房，危房不住人”的目标。

作者系市住建局（人防办）驻邵阳县蔡桥乡南林村扶贫工作队队长、村第一书记