

❖记录

崑山的脐橙

新宁县思源实验学校七年级2402班 肖焱曦

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”每当吟诵起这句诗，我的脑海中便会浮现出家乡崑山那漫山遍野的脐橙。

崑山，那是一片钟灵毓秀的土地。而当脐橙成熟的季节，这片土地更是焕发出别样的生机与魅力。远远望去，脐橙园仿佛一片金色的海洋。一个个圆润饱满的脐橙挂满枝头，在阳光下闪烁着金色的光芒，就像一盏盏小灯笼。微风拂过，橙香四溢。那股清新而甜蜜的味道弥漫在空气

中，让人陶醉不已。

走进脐橙园，仿佛置身于一个童话世界。橙树并不高，但却枝繁叶茂，生机勃勃。脐橙压弯了枝条，仿佛在向人们诉说着丰收的喜悦。轻轻摘下一个脐橙，沉甸甸的，那光滑的表皮散发着诱人的色泽。用刀轻轻划开，橙黄的果肉便呈现在眼前，让人垂涎欲滴。咬上一口，那甘甜的汁水瞬间在口中四溢开来。甜蜜的味道弥漫在舌尖，让人回味无穷。

崑山的脐橙之所以如此美味，离不开这片土地的滋养和果农们的辛勤付出。崑山的土壤肥沃，气候适宜，为脐橙的生长提供了得天独厚的条件。果农们精心呵护着每一棵橙树，从施肥、浇水到病虫害防治，每一个环节都一丝不苟。他们用勤劳的双手和汗水，换来了这满园的丰收。果农们如同脐橙树一般，深深扎根于这片土地，无论面临怎样的困难与挑战，都始终坚守，默默付出，只为迎

来那丰收的一刻。

脐橙不仅是一种美味的水果，更是家乡的一张名片。每年脐橙成熟的时候，都会吸引众多游客前来采摘、品尝。他们在脐橙园里尽情享受田园风光，感受着丰收的喜悦。而崑山的脐橙也通过各种渠道销往全国各地，让更多的人品尝到这份来自大自然的甜蜜馈赠。

崑山的脐橙，是大自然的恩赐，也是果农们的骄傲。它承载着家乡的希望和梦想，也寄托着游子们对家乡的思念。无论走到哪里，只要想起那熟了的脐橙，心中便会涌起一股浓浓的乡愁。

我爱家乡的崑山，更爱那熟了的脐橙。愿这片土地永远充满生机与活力，愿这份甜蜜的味道永远留在人们的心中。

(指导老师:肖分良)

❖观察

花瑶如花

邵阳市五中495班 蒋闻思

“讨僚皈”是隆回县虎形山瑶民们的传统节日。今年的“讨僚皈”期间，为缓解我的学习压力，丰富我的阅历，父母带我驱车前往虎形山。车子往海拔1300多米的崇山峻岭爬去，窗外云雾缭绕，并飘来阵阵清香，母亲告诉我这是金银花香。放眼望去，那青山秀水之间到处点缀着团团的金黄色的金银花，村民将含苞未放的嫩嫩的金银花摘下放到背篓里。

渐渐地，一座座依山而建的木屋出现在眼前。它们错落有致，与青山绿水融为一体，形成一幅流动的山水画卷。我们来到了崇木幽。古树林前挤满了人，村民们穿着节日盛装。随着一阵阵悠扬的唢呐声和悠长的锣鼓声，他们虔诚地跪拜在祖先的灵牌前。主持者时而高唱，时而低吟，祈求风调雨顺、五谷丰登、家人平安。然后他们唱起了呜哇山歌，那独特的旋律和歌词使我陶醉。

哟，一对男女唱着情歌出来了。他们通过情歌对唱来传情达意，寻找自己的意中人。引我好奇的是他们头顶色彩斑斓的太阳帽，那红绿交错的大圆盘煞是可爱。帽檐系着彩色流苏、银铃，与精美的花带相映。穿着艳丽夺目挑花服饰的瑶民，打起鼓，跳起舞，热闹非凡。

随后，我们来到了小沙江街上，来自各地的商人和游客云集在此。有姑娘们表演挑花绝艺，她们用丈余长的毛线，巧妙地盘缠、编织出精美的花带和服饰。也有不少游客穿着瑶服，戴着太阳帽，照相留影。店铺摆着很多瑶家特产，有金银花、腊肉、猪血丸子、糝子粑粑、糍粑等。我们也买了些特产。

花瑶如花。花瑶一游，满眼是花：金银花、挑花、花帽、花服。离开花瑶那一刻，心中充满了不舍与感慨。

(指导老师:曾清华)

“嘟，您所拨打的电话暂时无法接听，请稍后再拨……”

不知这是第几次，母亲与女儿通完电话后，总会不由自主地望向女儿的卧室。屋内布置如初，氛围依旧。

“这孩子，放寒假了也不赶紧回家，又不知道跑哪儿去玩了，哎！”母亲轻声念叨着，手中却未停下准备食物的动作，刚洗净的卤豆腐可是女儿的最爱。回想近年来与女儿的交谈，母亲发觉除了“吃饭了吗”“在干嘛呢”这类女儿厌烦的家常话，她们之间鲜有共同话题，通话也似例行公事，往往三分钟后匆匆结束。

女儿在省城上大学，离家甚远，丈夫又常因工作忙碌不在家，偌大的屋子常常空荡荡的，寂静无声。

“是不是人老了，周围的喧嚣都会渐渐归于平静呢？锅碗瓢盆不再作响，聊天闲谈声也消失了，就连最吵闹的电视广告声都

❖小小说

盼归

慢慢听不到了。”母亲喃喃自语。

此时，一片枯叶缓缓从树上飘落。叶根从树枝折断的细微声响，枯叶随风划过的簌簌声，皆被母亲敏锐地捕捉，苦涩而干脆，印刻在她的脑海。

庭院里种着一棵桃树。春天，桃花在鸟鸣与微风的轻抚下，粉粉嫩嫩地绽放。女儿在家时，一家人总会在闲暇时搬来椅子，拿上书本，在桃树下共享春日的美好。暑假，酷热难耐，母亲与女儿常躲于桃树的绿荫下。听着蚊虫的嗡嗡声，女儿总会抱怨自己的O型血招蚊子。初秋，桃树上果实熟透，女儿却已返校，满树的桃子只能在枝头等待鸟儿啄食，或在枝丫不堪重负时滚

落远方。南方的冬天鲜少下雪，少了白雪的包裹，万物变得冰冷坚硬。桃树也在寒风中耷耷伫立，任由冷风将树叶吹落，直至光秃。

不知女儿买了几号的车票，电话不通，母亲唯有准备好女儿喜爱的一切，静静等待她的归来。无声的等待总是漫长，母亲每日盼着女儿回家，每日细数桃树上残留的叶片。

以往，树上还有200片叶子时，女儿尚有两周才期末考；叶子掉到69片时，女儿正和朋友期末聚餐；如今，树上仅余11片叶子，女儿此前说买不到回家的车票，不知何时才能返程……

“叮叮叮。”母亲的电话响

高山流云

朱巨滨 摄

随着时间的推移，图书馆的“秩序”再次面临挑战。我们觉得整理过后就会一切井然，但事实并非如此。在图书馆，总有人随意翻阅、乱丢乱放书籍，甚至大声喧哗。面对这些，我们并没有放弃，而是轮流值守，确保图书馆的良好环境得以维持。

日复一日，月复一月，我们的行动渐渐赢得图书馆管理员的认可。他赞扬我们的行为并且采纳我们的意见，让更多人参与图书馆秩序的维护。现在，走进图书馆，可以看见人们安静地低头阅读，看完后将书放回原位。整个图书馆里虽无声音传出，我却可以感受到入书相伴的和谐之声。

回首那段时光，我深深体会到，坚守不仅仅是一种行为，更是一种品质。

(指导老师:雷琼)

起，来电头像正是女儿春日倚在桃树旁的照片。

“喂，你干嘛去了。之前给你打电话……”

“妈，你在家吗？快到桃树这儿来接我，行李太多，我拿不动啦！”母亲话音未落，女儿便气喘吁吁地说道。

母亲迅速解下围裙，推开门，便看到了靠在桃树上休憩的女儿。女儿的脸涨得通红，汗珠密布，显然疲惫至极。母亲莞尔一笑，打趣女儿长胖了，俯身捡起地上桃树掉落的最后一片叶子，悄悄放入女儿口袋，而后母女俩一同走进家门。

(指导老师:肖岚)

感悟

我眼中的文明邵阳

邵阳市第五中学481班 周昊东

“文明邵阳文明人，我的城市我的家。”千年宝庆府，逐梦文明城。邵阳，这座有着深厚底蕴的历史古城，在我眼中，文明就是它最美的底色。

街头巷尾，彰显文明气息。清晨，环卫工人早早便开始了一天的清扫工作。菜市场里，商贩们早早出摊，菜品摆放整齐有序。没有占道经营，没有缺斤少两，有的只是新鲜与诚信。十字路口，车辆有序等待红绿灯，行人在斑马线上安全通行。邵阳的司机们，总是会主动停车，向行人示意。那一个个微笑与点头，传递着人与人之间的尊重。邵阳，人人讲文明，处处见真情。

文化场所，尽显文明底色。城南公园里，人们悠闲地散步、嬉戏，但不会践踏草坪，不会攀折花木，公共长椅上也总是干净整洁。松坡图书馆内，安静得只能听见翻书的声音，人们沉浸在书海，爱惜每一本图书。走进邵阳

市博物馆，游客们有序参观，仔细聆听讲解，品味邵阳的历史文化。邵阳，一城文明风，和谐满怀盈。

邵阳人民热情好客，淳朴善良。公交车上，他们主动让座；邻里之间，互帮互助。校园里，文明之花同样绚烂。同学们尊敬师长，课堂上专注认真，课间休息时也井然有序，不追逐打闹。他们爱护校园的一草一木，会随手关水龙头，以实际行动争做文明使者。

近年来，在人杰地灵的宝庆大地上，涌现了一批“中国好人”“湖南好人”。邵阳人民上下一心，以“咬定青山不放松”的韧劲和“不破楼兰终不还”的拼劲，努力做文明的践行者、守护者。每个邵阳人都如星辰，释放着自己的光芒，交织成灿烂的文明星河。

当今邵阳，资江荡漾，文明“潮”涌，势不可当。

(指导老师:欧阳益巧 张琴)

青年使命

邵阳市第一中学2403班 刘毓熙

金秋九月，朝阳似火。步入神圣的高中学校园，很快便迎来了军训。军训场，呐喊声回荡，一张张稚嫩脸庞笑对骄阳。

青春美如斯，正是读书时。“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可一日不读。”作为高中青年，当务之急是学习，必须主动学知识、如饥似渴地学。要从书本中汲取智慧和营养，做到读什么学什么、缺什么补什么。同时，到农田、工厂结合实践学，做到学以致用、学用相长。

要成为青年才俊，首先是要有好的口才，能够用最简单的语言把最复杂的问题

讲清楚。其次，是会写作，能把所看、所想、所闻用文字记录下来。再次，是有思想。遇事能分析，有见解。

现在，我们生活条件好了，但吃苦耐劳的精神不能少。越努力，越幸运。越自律，越出众。对青年学生来说，要想学业上有成就，就一定要严格自律，不过度沉迷游戏。

习近平总书记在全国人民大学考察调研时勉励广大青年，要牢记党的教诲，立志民族复兴，不负韶华，不负时代，不负人民。

青年有梦，就应该肆意追逐。

(指导老师:黄燕红)

❖青春

“艺术家”宿舍

武冈二中初一(1)班 谢茹

我们宿舍的八朵“金花”，像亲姐妹一样。每当晚自习下课，我们宿舍里便充满了欢乐的气氛：演奏的、歌唱的、画画……大家各展其长，大显神通。渐渐地，我们宿舍就有了点小名气，人称“艺术家”宿舍。

一天清晨，太阳刚刚升起，校园里琅琅书声与喳喳鸟语交织成一片。我走出宿舍，沿着湿润的花径走向教室。当我来到宿舍拐弯处的黑板报前，碰到了宿舍“画家”何苗。

“喂！画家，你在干什么？”

她连头也没抬，只是调皮地回答：“小演奏家呀，难道你不允许黑板报有空缺吗？”我定睛一看，原来是学校黑板报被谁擦掉很大一部分。只见“画家”手上拿着抹布，脚旁散落几支彩色粉笔。此刻，她正仔细地用抹布蘸着水，一点一点地抹着黑板上的污渍。水迹一干，她马上就用粉笔将黑板报修补好。我心头一热，急忙问她：“画家，是老师叫你干的？”她摇了摇头，直到画完最后一笔，才回转身来，朝我眨了眨眼那清泉似的眼睛。

我们宿舍的其他姐妹，常

用她们的歌喉、琴声，为同学们提供精神食粮，给人无尽的快乐。然而，这里也产生过叫人焦心的事。例如上周三下午，我们的“歌唱家”谢雨涵感冒了，高烧不止。这可急死人了，要知道，市里过两天就要举行合唱赛了，谢雨涵可是唱歌主力呢。于是，大家都忙了起来，有的向老师报告，有的到医务室为她配药，有的联系家长，有的上街买水果……晚上，大家又排班轮流照顾她，照顾她喝水吃药。当我捧着药瓶走近躺着的“歌唱家”时，发现她双眼噙满了热泪……真的，桃花潭水深千尺，不及同学姊妹情啊！

不久前，学校开展“文明宿舍”评比活动。当学校领导和学生会干部走进我们宿舍时，立即为富有艺术感的整洁布置赞叹不已：床铺的整理整齐划一；各种乐器盒子排列有序；装画具的塑料盒，做了靠窗桌上的装饰……于是，他们开玩笑：“你们这儿多美啊，真是名副其实的‘艺术家’宿舍！”他们一走，我们纷纷向设计功臣“摄影师”竖起了大拇指。

(指导老师:闵中波)