

我的祖父，一个在大山中活了近半辈子的人，我与他不相见，已三年有余了。我最不能忘却的是他那院子中的小亭——一座古香古色、高不过一丈、四角翘起的木制小凉亭。

那年中秋节，父亲开车送我到山区祖父的家。我陶醉在车窗外的美景中，不知不觉就到了村口，行走百来步就来到祖父家。此时，祖父正在亭旁给花草修剪枝叶，见我们到了，就放下剪刀，拍拍灰尘，向妹妹伸出双手。妹妹嗲声嗲气地喊着“爷爷”，然后像只小鸟扑进他那宽阔的怀抱。我也走上去喊了一声“爷爷”。祖父高兴地应道：“嗯，宇宇长高了很多。”

这时，祖母来了，祖父赶紧把妹妹递给她，然后转身来抱我。我高兴地扑到他怀中。妈妈说：“宇宇太重了，爸，您怕抱不动了。”祖父说：“宇宇怕有八十斤了，我抱不

## ❖回望

# 祖父家的小凉亭

武冈市展辉学校初395班 陈 宇

动，但背得动的。”说着，他就弯下腰。我跳起攀着祖父的脖子……

走到凉亭中，祖父放下了我。他指着长得葱翠的花草一一向我介绍起来：这是菊花，过两个月就开花了；这是萱草，春天开花，花可以做菜，叫黄花菜，很好吃的；这是月季，花朵才谢；这是苔草，很有韧性的，试试，看你能扯断它吗……祖父如数家珍，让我认识了不少花草，长了很多见识。

一家人走进堂屋里喝茶、吃水果。稍后，祖父背着筐，带着我到后山

脚的地里摘青菜。一路上，他向我介绍路边的树：“这是杉树，笔直的干，是修房的好材料；这是松树，不太直，只能做模板；这是梓桦树，是做家具的好材料；这是桐子树，结的桐子有拳头大，可以榨油，用来涂家具……”每次到山村来，祖父都会向我介绍这些。每次离开山村时，父母都想让祖父跟着我们去城里过日子。可祖父只让祖母随我们回城，帮忙带妹妹。祖父总是不愿离开大山，他想在他熟悉的土地过着简单又自在的生活。

一晃三年过去了，又是一年秋

天，祖父院后的那棵枫树却早已枯萎了。透过凉亭，我仿佛看到了当年祖父抱着妹妹、带我识花的场景，心中不禁一片心酸。这次父母又对祖父说：“爸，一起去城里过中秋吗？”祖父顿了顿，轻轻地摇了摇头。奇怪的是，这次父亲没有过多劝说，放下东西便带着我走了。在回家的路上，父亲沉默了，母亲哭了。我不解地问母亲为什么哭。她并没有回答我，而是一直在哽咽。

今年中秋，祖母说要回家看看。父亲开车送全家回到山村。我们走进老宅，发现凉亭早已荒废，再无祖父的身影了——去年冬天，祖父离开了我们。站在凉亭下，秋风轻轻吹过，我似乎再一次看到了祖父的笑脸，耳旁响起他苍老的声音：“这是枫树，这是杉树……”

眼泪不住地在我的脸颊上漫流而下。

（指导老师：林日新 熊欢）

## ❖记录

# 严厉的陈老师

邵阳县长阳铺镇中学279班 罗惠琳

“你最怕哪位老师？”

“陈老师。”

“陈老师！谁能有他‘恐怖’。”

“我也觉得是陈老师，太严了。”

黑框眼镜“镶嵌”在他充满智慧的眼睛上。他的发型一如既往地干净爽气，左手端着教案本，大步流星跨上讲台。没错，他就是偶尔让我们闻风丧胆的数学老师——陈老师。

陈老师的脸颊仿佛是刻上去的，万年不变，看不出一丝笑容。别的老师上课，有时就是个“菜市场”，闹翻了天。而他上课，个个成了“闷葫芦”，不敢出声。当有同学抱怨“作业好多啊”“怎么又考试啊”，陈老师一个眼神扫过去，冰冷的目光如倒寒日里的坚冰，“冻得”那位同学立马闭了嘴。若欠作业，那就少不了陈老师的“啰嗦”：“这不是理由！自己要学会安排时间！”然后他双手撑在讲台上，那眉眼间射出的锋芒更刺人了。

记得有一次课间，陈老师的教案本摊开摆在讲桌上。我忍不住好奇心，偷瞄了一眼。只见上面密密麻麻的红笔字群蚁排衙般整整齐齐，一排接着一排，一页接着一页。上面记载了我们每次小考的成绩，成绩表后面还有总结分析。陈老师上课这么严谨缜密，原来是课前花了这么多心血！

我喜欢数学，遇到难题绝不放过。每次请教陈老师，我都战战兢兢。记得有一次，我鼓起勇气踏进办公室。

“老师，这题可不可以……再讲一遍？”我语无伦次。

“哪题？”陈老师废话不多，语气比较柔和。真没想到上课一点笑容都不施舍的陈老师，此时竟有点儿平易近人。他迅速拿出纸和笔，眼睛盯在我请教的题目上，眉头紧皱……很快，他用笔勾画了两下，说道：“你再仔细看一看。”我盯着盯着，感觉文字似乎扭曲了。“还是不会。”我闭上眼，准备迎接“暴风雨”。

一秒、两秒、三秒……想象中的暴风雨并没有到来。睁开眼，发现他在草稿上写了解题步骤。我恍然大悟：“懂了，懂了。”他紧皱的眉头也舒展开来，补上一句：“下次不懂的，再来问我。”我欣然回到教室。（指导老师：钟又祥）

## ❖青春

# 寝室睡前欢乐曲

武冈二中初三（1）班 李泽宇

子，一件一件向大笑的伍行远扔去。伍行远东躲西藏，可最终仍逃不了被臭袜子砸的恶运。这时再看看我们的张旬栋同学吧，他早已脱得只剩下一条肥大的裤衩了。

“好，趁方便，我再给朋友们表演个健美操。”张旬栋说。可令人捧腹的是，他那“丰满”的身躯无论摆什么“造型”，都只是肥墩墩的一团，不见半点肌肉。这时，已笑出眼泪的骆阳走过去问道：“张先生呀，我是看了半天，硬是没看到你哪里健美啊！”

“外行看热闹，内行看门道。我告

诉你们，健美嘛，讲究个内在美，比如你看我这圆滚滚的胳膊，没有肌肉？错！那肌肉都藏在脂肪下面呢。这是含蓄的美，含蓄，你们懂吗？”张旬栋几句话将骆阳惹得七荤八素。见说不过他，骆阳就直挺挺地向躺在床上的周梓禹压去，直压得他哇哇大叫。

这场健美操展示刚告结束，只见赵应武这位“宿舍”乐队主唱穿着拖鞋，光着膀子走上来说：“来来，我们乐队开始演奏了。贝斯手伍行远，架子鼓手骆阳，小号手周梓禹，电子琴手张旬栋，歌手赵应

武，各就各位了。”他们一个个呲牙咧嘴摆好了架势。

“好，开始！”随着指挥马俊良一声令下，赵应武那动人的歌喉传出了优美的歌声，各种“乐器”的声音也从各个同学的嘴里、手掌发出，劈里啪啦，好不热闹。

刚奏得起劲，不知谁在外面叫了一声：“班主任来了。”张旬栋滋溜一下子钻进了被窝，一改往日那笨拙的动作。马俊良外出一看，哪有班主任？再看张旬栋，那肥大的身躯正在被窝里哆嗦呢。我们大笑着掀开了他的被子，他那狼狈样儿要多难看就有多难看。我们刚想再奏一曲，可熄灯铃打响了，我们只好余兴未尽地钻进了被窝。

至此，我们寝室每日睡前的欢乐曲就告一段落。

（指导老师：陈俊艳）



老巷

易江波 摄

## ❖心声

# 幸福像开放的山茶花

## ——写给外公

邵阳县塘渡口中学2003班 唐琳杰

亲爱的外公，您离开我们已经1111天了，我真的好想您！

这些年，家乡的变化可谓翻天覆地。那曾经破旧不堪的土坯房不见了，取而代之的是一座座崭新漂亮的小洋楼。还记得以前，家门前的那条路，一到雨天就泥泞不堪，晴天则是尘土飞扬。而现在，它已变成了宽阔平坦的沥青路。

田野山头，汉族邻居们帮助我们种植的山茶花，开得热烈而灿烂。那一朵朵山茶花，犹如一个个朝天的铃铛，在阳光的照耀下，红灿灿的，散发出沁人心脾的芬芳。

微风拂过，它们摇曳生姿，仿佛在诉说着美好的故事。

外公，今年村里新建的民族小学开学了。那一天，好多有爱心的叔叔阿姨给我们送来了成套的学习文具、暖和的被子和好多好多的书籍。学校里来了年轻有知识的大学生老师，他们教我们英语和汉语，还专门为我们开设了回族语言科目和民俗特色文化课。您曾经说，以前很多人读不起书，是文盲。可现在，我们能在家门口享受现代化的教育，这是多么幸福的事啊！我一定会好好珍惜这来之不易的机会，努力

学习，不辜负大家的期望。

前年姐姐生了重病，当时我们一家人都很担心，但是好在有医疗保险。在政府和学校师生的关心支持下，姐姐战胜了病魔。后来，姐姐还通过民族地区专项政策，被重点大学录取了。哥哥今年9月也参军去了西藏边关，他说要像您当年一样，为保卫国家安全奉献青春。我和弟弟都特别敬佩哥哥，我们也立志要向哥哥学习，长大后成为像您和哥哥那样英勇报国的人。

外公，您看这漫山遍野的山茶花，粉的、紫的、红的、白的，各种各样的颜色交织在一起，多美啊！此刻，它们似乎也在替我们表达着对您的思念。

在这样美好的时代，我们的幸福就像这山茶花一样，热烈地绽放着。您看到这一切，一定也会为我们感到欣慰和骄傲！

# 青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

## 成长

# 童年阅读记

隆回县第二中学高三827班 尹欢

在疯狂的孩童时期，我就对阅读产生了极大的兴趣。也似乎只有那时候，阅读的动机才最纯粹，只是因为喜欢。原来除了爬山冒险、在田野中逆风奔跑、采集草药和蘑菇、玩水和泥巴……还有更美妙的事——阅读！

一二年级的科目只有语文和数学，村里也无任何借书处，我只好将语文课本反反复复翻看。看得久了，因封了书皮，封面崭新，书角却打起了卷、书页泛了黄。记得有一篇课文叫《太阳花》，因其活泼的语言和美丽的插图而格外受我宠爱。我总在田野上看到这样的小花，它的外貌和“作息”都与课本上的描述十分一致，于是我以为这就是太阳花。后来有了手机，经过查询才知道这叫小雏菊。

小学时偶然看见一本初三的课本，是同学的姐姐毕业后留下的。或许小孩总盼望长大，小时候的我对初三是多么羡慕和好奇啊！我借阅了这册课本，看到了早有耳闻的《蒹葭》《关雎》……我激动地把那本书翻了个遍，挑自己喜欢的看，并试图背下这美妙的诗词。那天晚上是一个不眠夜。家里写作业的桌子前的那面墙，用便利贴贴了许多诗词，后来由于大人觉得不美观，就全部撕了丢了。现在想来未免可惜，大人也实在不应扼杀一个孩子的兴趣。

随着年龄的增长，我的阅读兴趣也在不断深化。仍记得课文《窃书记》，而我那时却根本无书可“窃”！小学在寄宿学校时，妈妈通过老师的手机与我通话，问过年想要什么礼物，我立马脱口而出——书！后来，他们也确实给我带了些儿童名著和故事书。

侧躺在长椅上、趴在床上、背靠着墙坐在太阳下……目光所及不过一本书。这时候，心才真正宁静。重读一本书是因为实在没书读，太晦涩的看不懂也不愿去看，只好反复“啃老本”，却也别有一番趣味。

或许阅读能给人一颗多愁伤感的玲珑心。伤感红楼里的多情、感慨庄周梦蝶的缠绵，为梁山好汉最终投降朝廷而叹息、为唐僧的懦弱而愤怒……每一个故事都有其独特的魅力，总能轻易令我上瘾。

当遇见一本喜欢的书，阅读它时，仿佛流浪汉找到了归宿。希望我能一直以这般纯粹的心看待阅读。（指导老师：范奇才）

# 迎接新生活

城步第一民族中学504班 曾颜

栀子花开时，我很庆幸我考上了高中。庆幸过后，担忧随之而来：我该如何迎接高中生活的到来？想起要在一个县城学校，与来自全县各地的同学相处三年，性格偏内向的我，似乎没有勇气面对。

时光荏苒，高中入学分班考试随即到来。分班后的我需要独自面临新的一切。看着、听着他们在惊叹缘分的奇妙和分在一个班的欢笑时，我的内心空落落的。此后几天，我总是闷闷不乐，整个人散发着忧郁的气息。我能感到，旁人看到我都不由自主地远离几分。

一个周末，偶遇初中的肖老师。她问了我的近况后，沉默一会道：“你应该学会去慢慢适应，这是你高中生涯的第一课，也是最重要的一课。你要勇敢迈出那一步，有些事情其实很简单，只是你想得太复杂。”我抑制不住难过。但仅一瞬，我便擦去眼中闪烁的泪花，微笑着对老师说：“谢谢老师，我明白了！”

调整心态后的我如鱼得水，发现了班级中处处隐藏的小美好。我尝试着主动和新同学打交道，和他们一起探讨问题，一起分享零食。课堂上渐渐有了我的声音，写作业的效率也越来越高。我如同一棵吸饱甘露的树苗，浑身都充满了力量。尽管现在也经常一个人，但我不再感到孤独，甚至可以说是很享受。原来，不管好朋友在不在身边，你都可以放心大胆去做你自己，做你想做的事。

人生三万天很长，需要适应的事情数不胜数。或许，在我高中毕业后，留给我适应的时间会越来越短。但我不再害怕，甚至有一丝小期待，期待挖掘出又一个度过适应期的我，一个不一样的我。

（指导老师：陈晚华）