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我的祖父，一个在大山中活了
近半辈子的人，我与他不相见，已
三年有余了。我最不能忘却的是他
那院子中的小亭——一座古香古
色、高不过一丈、四角翘起的木制
小凉亭。

那年中秋节，父亲开车送我到
山区祖父的家。我陶醉在车窗外的
美景中，不知不觉就到了村口，行
走百来步就来到祖父家。此时，祖
父正在亭旁给花草修剪枝叶，见我
们到了，就放下剪刀，拍拍灰尘，向
妹妹伸出双手。妹妹嗲声嗲气地喊
着“爷爷”，然后像只小鸟扑进他那
宽阔的怀抱。我也走上去喊了一声

“爷爷”。祖父高兴地应道：“嗯，宇
宇长高了很多。”

这时，祖母来了，祖父赶紧把
妹妹递给她，然后转身来抱我。我
高兴地扑到他怀中。妈妈说：“宇宇
太重了，爸，您怕抱不动了。”祖父
说：“宇宇怕有八十斤了，我抱不

动，但背得动的。”说着，他就弯下
腰。我跳起攀着祖父的脖子……

走到凉亭中，祖父放下了我。
他指着长得葱翠的花草一一向我
介绍起来：这是菊花，过两个月就
开花了；这是萱草，春天开花，花可
以做菜，叫黄花菜，很好吃的；这是
月季，花朵才谢；这是苔草，很有韧
性的，试试，看你能扯断它吗……
祖父如数家珍，让我认识了不少花
草，长了很多见识。

一家人走进堂屋里喝茶、吃水
果。稍后，祖父背着筐，带着我到后山

脚的地里摘青菜。一路上，他向我介
绍路边的树：“这是杉树，笔直的干，
是修房的好材料；这是松树，不太直，
只能做模板；这是梓桦树，是做家具
的好材料；这是桐子树，结的桐子有
拳头大，可以榨油，用来涂家具……”
每次到山村来，祖父都会向我介绍这
些。每次离开山村时，父母都想让祖
父跟着我们去城里过日子。可祖父只
让祖母随我们回城，帮忙带妹妹。祖
父总是不愿离开大山，他想在他熟悉
的土地过着简单又自在的生活。

一晃三年过去了，又是一年秋

天，祖父院后的那棵枫树却早已枯
萎了。透过凉亭，我仿佛看到了当
年祖父抱着妹妹、带我识花的场
景，心中不禁一片心酸。这次父母
又对祖父说：“爸，一起去城里过中
秋吗？”祖父顿了顿，轻轻地摇了摇
头。奇怪的是，这次父亲没有过多
劝说，放下东西便带着我走了。在
回家的路上，父亲沉默了，母亲哭
了。我不解地问母亲为什么哭。她
并没有回答我，而是一直在哽咽。

今年中秋，祖母说要回家看
看。父亲开车送全家回到山村。我
们走进老宅，发现凉亭早已荒废，
再无祖父的身影了——去年冬天，
祖父离开了我们。站在凉亭下，秋
风轻轻吹过，我似乎再一次看到了
祖父的笑脸，耳旁回响起他苍老的
声音：“这是枫树，这是杉树……”

眼泪不住地在我的面颊上漫
流而下。

（指导老师：林日新 熊欢）

回望

祖父家的小凉亭
武冈市展辉学校初395班 陈 宇

在疯狂的孩童时期，我就对阅读产生了极大
的兴趣。也似乎只有那时候，阅读的动机才最纯
粹，只是因为喜欢。原来除了爬山冒险、在田野中
逆风奔跑、采集草药和蘑菇、玩水和泥巴……还有
更美妙的事——阅读！

一二年级的科目只有语文和数学，村里也无
任何借书处，我只好将语文课本反反复复翻看。看
得久了，因封了书皮，封面崭新，书角却打起了卷、
书页泛了黄。记得有一篇课文叫《太阳花》，因其活
泼的语言和美丽的插图而格外受我宠爱。我总在
田野上看到这样的小花，它的外貌和“作息”都与
课本上的描述十分一致，于是我以为这就是太阳
花。后来有了手机，经过查询才知道这叫小雏菊。

小学时偶然看见一本初三的课本，是同学的姐
姐毕业后留下的。或许小孩总盼望长大，小时候的我
对初三是多么羡慕和好奇啊！我借阅了这册课本，看
到了早有耳闻的《蒹葭》《关雎》……我激动地把那本
书翻了个遍，挑自己喜欢的看，并试图背下这美妙的
诗词。那天晚上是一个不眠夜。家里写作业的桌子前
的那面墙，用便利贴贴了许多诗词，后来由于大人觉
得不美观，就全部撕了丢了。现在想来未免可惜，大
人也实在不应扼杀一个孩子的兴趣。

随着年龄的增长，我的阅读兴趣也在不断深
化。仍记得课文《窃书记》，而我那时却根本无书可

“窃”！小学在寄宿学校时，妈妈通过老师的手机与
我通话，问过年想要什么礼物，我立马脱口而出
——书！后来，他们也确实给我带了些儿童名著和
故事书。

侧躺在长椅上、趴在床上、背靠着墙坐在太阳
下……目光所及不过一本书。这时候，心才真正宁
静。重读一本书是因为实在没书读，太晦涩的看不
懂也不愿去看，只好反复“啃老本”，却也别有一番
趣味。

或许阅读能给人一颗多愁伤感的玲珑心。伤
感红楼里的多情、感慨庄周梦蝶的缠绵，为梁山好
汉最终投降朝廷而叹息、为唐僧的懦弱而愤怒
……每一个故事都有其独特的魅力，总能轻易令
我上瘾。

当遇见一本喜欢的书，阅读它时，仿佛流浪汉
找到了归宿。希望我能一直以这般纯粹的心看待
阅读。 （指导老师：范奇才）

童 年 阅 读 记
隆回县第二中学高三827班 尹欢

栀子花开时，我很庆幸我考上了高中。庆幸过
后，担忧随之而来：我该如何迎接高中生活的到来？
想起要在一个县城学校，与来自全县各地的同学相
处三年，性格偏内向的我，似乎没有勇气面对。

时光荏苒，高中入学分班考试随即到来。分班
后的我需要独自面临新的一切。看着、听着他们在
惊叹缘分的奇妙和分在一个班的欢笑时，我的内
心空落落的。此后几天，我总是闷闷不乐，整个人
散发着忧郁的气息。我能感到，旁人看到我都不由
自主地远离几分。

一个周末，偶遇初中的肖老师。她问了我的近况
后，沉默一会道：“你应该学会去慢慢适应，这是你高
中生涯的第一课，也是最重要的一课。你要勇敢迈出
那一步，有些事情其实很简单，只是你想得太复杂。”
我抑制不住难过。但仅一瞬，我便擦去眼中闪烁的泪
花，微笑着对老师说：“谢谢老师，我明白了！”

调整心态后的我如鱼得水，发现了班级中处
处隐藏的小美好。我尝试着主动和新同学打交道，
和他们一起探讨问题，一起分享零食。课堂上渐渐
有了我的声音，写作业的效率也越来越高。我如同
一棵吸饱甘露的树苗，浑身都充满了力量。尽管现
在也经常一个人，但我不再感到孤独，甚至可以说
是很享受。原来，不管好朋友在不在身边，你都可
以放心大胆去做你自己，做你想做的事。

人生三万天很长，需要适应的事情数不胜数。
或许，在我高中毕业后，留给我适应的时间会越来
越短。但我不再害怕，甚至有一丝小期待，期待挖
掘出又一个度过适应期的我，一个不一样的我。

（指导老师：陈晚华）

迎 接 新 生 活
城步第一民族中学504班 曾颜

亲爱的外公，您离开我
们已经 1111 天了，我真的好
想您！

这些年，家乡的变化可谓
是翻天覆地。那曾经破旧不堪
的土坯房不见了，取而代之的
是一座座崭新漂亮的小洋楼。
还记得以前，家门前的那条
路，一到雨天就泥泞不堪，晴
天则是尘土飞扬。而现在，它
已变成了宽阔平坦的沥青路。

田野山头，汉族邻居们
帮助我们种植的山茶花，开
得热烈而灿烂。那一朵朵山
茶花，犹如一个个朝天的铃
铛，在阳光的照耀下，红灿灿
的，散发出沁人心脾的芬芳。

微风拂过，它们摇曳生姿，仿
佛在诉说着美好的故事。

外公，今年村里新建的
民族小学开学了。那一天，好
多有爱心的叔叔阿姨给我们
送来了成套的学习文具、暖
和的被子和好多好多的书
籍。学校里来了年轻有知识
的大学生老师，他们教我们
英语和汉语，还专门为我们
开设了回族语言科目和民俗
特色文化课。您曾经说，以前
很多人读不起书，是文盲。可
现在，我们能在家门口享受
现代化的教育，这是多么幸
福的事啊！我一定会好好珍
惜这来之不易的机会，努力

学习，不辜负大家的期望。
前年姐姐生了重病，当时

我们一家人都很担心，但是好
在有医疗保险。在政府和学校
师生的关心支持下，姐姐战胜
了病魔。后来，姐姐还通过民
族地区专项政策，被重点大学
录取了。哥哥今年9月也参军
去了西藏边关，他说要像您当
年一样，为保卫国家安全奉献
青春。我和弟弟都特别敬佩哥
哥，我们也立志要向哥哥学
习，长大后成为像您和哥哥那
样英勇报国的人。

外公，您看这漫山遍野
的山茶花，粉的、紫的、红的、
白的，各种各样的颜色交织
在一起，多美啊！此刻，它们
似乎也在替我们表达着对您
的思念。

在这样美好的时代，我
们的幸福就像这山茶花一
样，热烈地绽放着。您看到这
一切，一定也会为我们感到
欣慰和骄傲！

心声

幸福像开放的山茶花
——写给外公

邵阳县塘渡口中学2003班 唐琳杰

“你最怕哪位老师?”
“陈老师。”
“陈老师！谁能有他‘恐怖’。”
“我也觉得是陈老师，太严了。”
黑框眼镜“镶嵌”在他充满智慧的眼睛上。

他的发型一如既往地干净爽气，左手端着教案
本，大步流星跨上讲台。没错，他就是偶尔让我
们闻风丧胆的数学老师——陈老师。

陈老师的脸颊仿佛是刻上去的，万年不变，
看不出一丝笑容。别的老师上课，有时就是个“菜
市场”，闹翻了天。而他上课，个个成了“闷葫芦”，
不敢出声。当有同学抱怨“作业好多啊”“怎么又
考试啊”，陈老师一个眼神扫过去，冰冷的目光如
同寒日里的坚冰，“冻得”那位同学立马闭了嘴。
若欠作业，那就少不了陈老师的“啰嗦”：“这不是
理由！自己要学会安排时间！”然后他双手撑在讲
台上，那眉眼间射出的锋芒更刺人了。

记得有一次课间，陈老师的教案本摊开摆
在讲桌上。我忍不住好奇心，偷瞄了一眼。只见
上面密密麻麻的红笔字群蚁排衙般整整齐齐，
一排接着一排，一页接着一页。上面记载了我们
每次小考的成绩，成绩表后面还有总结分析。陈
老师上课这么严谨缜密，原来是课前花了这么
多心血！

我喜欢数学，遇到难题绝不放过。每次请教
陈老师，我都战战兢兢。记得有一次，我鼓起勇
气踏进办公室。

“老师，这题可不可以……再讲一遍？”我语
无伦次。

“哪题?”陈老师废话不多，语气比较柔和。
真没想到上课一点笑容都不施舍的陈老师，此
时竟有点儿平易近人。他迅速拿出纸和笔，眼睛
盯在我请教的题目上，眉头紧皱……很快，他用
笔勾画了两下，说道：“你再仔细看一看。”我盯
着盯着，感觉文字似乎扭曲了。“还是不会。”我
闭上眼，准备迎接“暴风雨”。

一秒、两秒、三秒……想象中的暴风雨并没
有到来。睁开眼，发现他在草稿上写了解题步
骤。我恍然大悟：“懂了，懂了。”他紧皱的眉头也
舒展开来，补上一句：“下次不懂的，再来问我。”
我欣然回到教室。 (指导老师：钟又祥)

记录

严厉的陈老师
邵阳县长阳铺镇中学279班 罗惠琳

晚自习下课铃声刚响，我们便
蜂拥着直奔“老巢”——宿舍。在这
里，我们不必害怕自己五音不全的
歌声被人笑话，也不必穿戴得整整
齐齐故作潇洒，更不必为了代数、
几何、单词而大动脑筋。我们尽可
以摘下矜持的面具，痛快地谈笑。

听，肯定是“歌星”伍行远回来
了，因为人未进门，那“动人”的歌声
早已入耳。他推门进来。只见唱着歌
的他双颊涨红、步伐优美，加上他那
双充满深情的大眼睛，足可以让大
家陶醉好一阵子。可还未等我们欣
赏完，“笑星”张旬栋就直奔进来，一
把将伍行远推到一边，嚷嚷着：“来
来来，各位先生，各位同仁，让我给
你们表演个西部牛仔舞。”说着，就
放起音乐来。伴着激越昂扬的西班
牙斗牛舞曲旋律，张旬栋就开始表
演。只见他扒下了上衣，脱下了臭袜

子，一件一件向大笑的伍行远扔去。
伍行远东躲西藏，可最终仍逃不了
被臭袜子砸的恶运。这时再看看我
们的张旬栋同学吧，他早已脱得只
剩下一条肥大的裤衩了。

“好，趁方便，我再给朋友们表演
个健美操。”张旬栋说。可令人捧腹的
是，他那“丰满”的身躯无论摆什么

“造型”，都只是肥墩墩的一团，不见
半点肌肉。这时，已笑出眼泪的骆阳
走过去问道：“张先生呀，我是看了半
天，硬是没看到你哪里健美啊！”

“外行看热闹，内行看门道。我告

诉你们，健美嘛，讲究个内在美，比如
你看我这圆滚滚的胳膊，没有肌肉？
错！那肌肉都藏在脂肪下面呢。这是
含蓄的美，含蓄，你们懂吗？”张旬栋
几句话将骆阳怼得七荤八素。见说他
不过，骆阳就直挺挺地向躺在床上的
周梓禹压去，直压得他哇哇大叫。

这场健美操展示刚告结束，只
见赵应武这位“宿舍”乐队主唱穿
着拖鞋，光着膀子走上来说：“来
来，我们乐队开始演奏了。贝斯手
伍行远，架子鼓手骆阳，小号手周
梓禹，电子琴手张旬栋，歌手赵应

武，各就各位了。”他们一个个呲牙
咧嘴摆好了架势。

“好，开始！”随着指挥马俊良
一声令下，赵应武那动人的歌喉传
出了优美的歌声，各种“乐器”的声
音也从各个同学的嘴里、手掌发
出，劈里啪啦，好不热闹。

刚奏得起劲，不知谁在外面叫
了一声：“班主任来了。”张旬栋滋
溜一下子钻进了被窝，一改往日那
笨拙的动作。马俊良外出一看，哪
有班主任？再看张旬栋，那肥大的
身躯正在被窝里哆嗦呢。我们大笑
着掀开了他的被子，他那狼狈样儿
要多难看就有多难看。我们刚想再
奏一曲，可熄灯铃打响了，我们只
好余兴未尽地钻进了被窝。

至此，我们寝室每日睡前的欢
乐曲就告一段落。

（指导老师：陈俊艳）

青春

寝 室 睡 前 欢 乐 曲
武冈二中初三（1）班 李泽宇
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