

一颗不起眼的宝石

我拥有很多珍贵的物品，其中有一样格外特别，那就是我珍藏多年的一颗小宝石。这是爸爸带我去广场游玩时，通过“考古”挖掘出来的惊喜。这颗宝石全身散发着迷人的蓝色光芒，让人忍不住想多看几眼，摸一摸它那无比坚硬的表面。每当看见它，就仿佛感到了爸爸温暖的怀抱，我心里就充满了温馨。

这颗宝石的表面布满了细小的裂纹，每一处裂纹都像是岁月留下的痕迹，记录着它的过往。在不同的光线照射下，宝石的颜色变幻莫测，从深邃的蓝色到清澈的天空蓝，就像是一个小小的宇宙。每当触摸到它，那种冰凉又坚硬的感觉总会让我的心情瞬间平静下来。

为什么这颗宝石会成为我的心爱之物呢？那是因为它陪伴我度过了许多难忘的时光。

记得有一次，在期末考试前的夜晚，由于紧张和焦虑，我甚至开始怀疑自己的能力。就在我快要放弃的时候，无意间瞥见了那颗蓝色的宝石。它静静地躺在书桌上，月光洒在宝石上，宝石闪烁着微弱的蓝光。那一刻，我似乎听到了宝石的心跳声，温暖而有力，仿佛在说：“加油，你一定可行！”我拿起宝石，轻轻地抚摸着。那一刻，所有的不安和紧张仿佛都被驱散了。我鼓起勇气，重新投入到练习之中，并最终在考试中取得了优异的成绩。

还有一次，我因英语成绩不理想而闷闷不乐，望着窗外阴沉沉的天，心中充满了失落。就在这时，我看到了桌上的宝石。它静静地躺在那里，仿佛带着笑脸对我说：“失败不可怕，重要的是要勇敢面对，继续努力。”那一刻，我感受到了一股强大的力量，我又振作了起来。

这颗宝石不仅仅只是一个石头，更是我成长路上的陪伴者。它见证了我的成长和变化，也给了我无尽的力量。在未来的日子里，无论我走到哪里，无论遇到什么困难，它都会一直陪着我。这就是我的心爱之物——一颗不起眼的宝石，我生命中最好的朋友。

双清区短坡桥小学 唐芊  
指导老师 邓柳娟

爸爸的“乌龙生日”

生活中的小插曲，往往能给平凡的日子增添几分乐趣与回味，而爸爸的“乌龙生日”便是这样一个让人忍俊不禁的故事。

那是一个初秋的周末，阳光透过窗帘的缝隙，洒在家里每一个角落，给这个平凡的日子披上了一层温暖的金纱。这天，本应是妈妈提醒我们为爸爸准备生日惊喜的日子，但出乎意料的是，妈妈因为工作繁忙，竟然把这么重要的事情给忘了！而我和爸爸也完全沉浸在各自的忙碌中，没有察觉到这一天的特殊性。

直到傍晚时分，爸爸像往常一样从单位回来，手里还提着为晚餐准备的新鲜食材。一进门，他就笑咪咪地对我们说：“今晚我做东，咱们吃顿好的！”

晚餐桌上，菜肴丰盛。一家人围坐在一起，谈笑风生。突然，我的目光落在了墙上的日历上，一个醒目的红色圆圈标注着今天的日期——正是爸爸的生日！我的心跳猛地加速，连忙用眼神示意妈妈。妈妈这才恍然大悟，露出了歉疚的笑容。“哎呀，看我这记性，怎么把这么重要的日子给忘了呢！”妈妈拍了拍自己的脑袋，不好意思地说。爸爸一听，先是一愣，随即也笑了起来，那笑容里满是宽容与理解。“没关系，没关系，咱们天天都像过生日一样开心，不是吗？”爸爸的话，让家里的气氛变得更加温馨与和谐。

于是，一场“即兴”的生日派对就这样开始了。我迅速从冰箱里拿出一个小蛋糕，虽然有些简陋，但心意满满。妈妈则赶紧拿出手机，播放起了爸爸最喜欢的歌曲。一家人围坐在蛋糕旁，唱起了生日歌。爸爸闭上眼睛，许下了心愿。那一刻，他的脸上洋溢着幸福与满足。

事后，每当提起这个“乌龙生日”，我们一家人都会笑得前仰后合。虽然那天没有提前准备的惊喜，没有华丽的装饰，但那份突如其来的欢乐与温馨，却让这个普通的周末变得意义非凡。它让我们意识到，家人的陪伴与爱，才是生活中最珍贵的礼物，而每一个与家人共度的日子，都值得被珍惜与铭记。

爸爸的“乌龙生日”，不仅是一个小插曲，更是一份珍贵的记忆。它教会了我们，生活中的美好往往就藏在这些不经意的瞬间，等待着我们去发现，去感受。

大祥区沙井头小学109班 杨舒涵  
指导老师 张洁 吴昊

泪光中的成长

那天，数学卷子发了下来。那刺眼的62分让我的心情一下子跌到了谷底，我就像瘪了的气球。

我耷拉着脑袋回到家，正琢磨着怎么跟爸爸说这事儿，结果他先开口了：“小涵，听说你们数学考试成绩出来了，给我看看卷子？”我磨磨蹭蹭地把卷子递过去，低着头，双手紧攥着衣角。他一看看到分数，就开始念叨：“62分，你这单元测试咋只考这么点分？平时叫你多下功夫，你嫌我唠叨。你看隔壁家的小智，从来不用爸妈操心……”听到这话，我突然火冒三丈，像一头猛兽般歇斯底里地吼叫着：“别人家的孩子那么好，那你要他当你儿子呀！”爸爸被我突如其来的反抗弄得措手不及，愣在了原地。我的眼泪夺眶而出。我冲进房间，把门“砰”地一关，躺在床上嚎啕大哭。这是我头一回和爸爸顶嘴，越想心里越觉得委屈：我又不是故意考砸的，他为什么那么

凶？老是拿我和别人比，我就真的这么差劲吗？

到了半夜，肚子实在饿得咕咕叫了，我只好去厨房偷偷找点吃的。我揭开锅盖，发现饭菜还热着，里面还卧着两个我最爱的煎蛋。那一刻，我后悔得要命。妈妈在外教书。爸爸平时工作已经很忙了，既要管我的学习，还要照顾我的生活。别人的爸爸下班后可以和同事朋友喝点小酒钓鱼，可他永远像个陀螺似地在家里忙前忙后。他一个人顶着“天”，多不容易啊！而我却这么不懂事，还对他发火，实在是太不应该了！于是，我决定向爸爸道歉。

我鼓起勇气走到客厅，发现爸爸在沙发上睡着了。茶几上，摆着那张卷子。我轻轻走过去，发现卷子上错的地方他都帮我把解题思路写在了旁边，并在家长签名处分析了我的薄弱点，还有几句鼓励的话。我想：爸爸当时那么激动，也是为我担心和着

急吧。我拿了条毯子轻轻盖在他身上，坐在他旁边。我仔细看着他，发现他两鬓有了白发。他才四十出头，看起来却老很多。我看到他眼角闪烁着泪光。他一向是个坚强的人，工作再累也从不喊苦。我想，一定是我刚才的行为让他伤心了。想到这，我心里酸酸的，眼泪又情不自禁地流了下来。就在那一刻，我长大了。

亲爱的爸爸，我以后再不任性了，一定好好学习，不让你伤心。因为你的辛劳、你的白发、你的眼泪告诉我，我该长大了。

北塔区芙蓉学校 X2005班 唐语涵  
指导老师 唐培荣 姜迪



在秋天这个收获的季节，农田里到处是忙碌的身影。农民们挥汗如雨，收割着金黄的稻谷，丰收的喜悦写在他们的脸上。每到这时我就喜欢站在田埂上，望着远处连绵起伏的田野，仿佛看到了金色的海洋。秋风轻拂，稻穗像海浪般此起彼伏。

秋天，是美丽的季节，是收获的季节，是生命轮回的一部分，也是我们成长的一个阶段。我感激大自然的恩赐，感激父母的养育之恩，感激老师的教导之恩。我也将用我的汗水和努力，去书写属于自己的未来画卷。

双清区偕进小学152班 封力文  
指导老师 尹石敏 丁晨芬



迷人的狮子湖 曾晓红 摄

打工记

嘿，各位探险家们，小杰我今天要带你们踏上一场超乎想象的奇幻冒险。这是一趟关于勇气、汗水与三十元钱的奇妙旅程。准备好了吗？出发！

故事的开始，源自妈妈的“神秘任务”。暑假，原本是打游戏和看漫画的欢乐时光，却被妈妈一句“小杰，是时候感受生活的酸甜苦辣了”彻底打乱。打工？听起来就像某个遥远星球的召唤。我，小杰，即将成为这个星球的小小探险家！

杨阿姨的工厂，是忙碌的“星球”心脏。我被赋予一项“初看轻松，实则挑战无极限”的使命——穿吊牌。这活儿，就像串起一颗颗星星，看似简单，实则暗藏玄机。起初，我自信满满，如同即将征服宇宙的英勇骑士。然而，穿好五十个吊牌后，我的手仿佛被“时间怪兽”诅咒，酸胀难耐；我的眼睛，也被“星辰迷雾”蒙蔽，开始打转。

我环顾四周，那些“星球守护者”——大哥大姐姐姐们，他们动作如风，速度如电。我这颗“小星星”不禁自问：“我，真的是这块料吗？”但内心的声音告诉我：“小杰，你是谁？是那个梦想成为宇宙探险家的勇士！这点小挑战，怎么能够阻止你前进的脚步？”

于是，我一边穿，一边歇，一边穿，一边歇……四小时的“星际穿越”后，300个吊牌终于在我的努力下，化身为“星球守护者”，静静地躺在箱子里。我的双手，累得几乎要与地面来个“亲密接触”，但我的内心，却被“胜利的光辉”照亮。

当杨阿姨递给我那三十元钱时，我仿佛收到了“宇宙的奖励”。这不仅是钱，也是汗水的见证，是

坚持的勋章，是成长的印记。我突然懂得，爸爸妈妈的每一分付出，就如同我穿的每一个吊牌，背后隐藏着无尽的爱与辛劳。

我紧紧攥住那三十元，心中默念：“亲爱的爸爸妈妈，我明白了你们的不易，以及每一分钱的重量。从今天起，我将成为你们的小小勇士，更加懂事，让你们为我而骄傲！”

这就是我的打工奇幻冒险，一场关于三十元、汗水与成长的奇妙旅程。小伙伴们，你们也准备好加入这场探险了吗？让我们一起，用勇气与汗水，书写属于自己的成长篇章！

北塔区芙蓉学校 X2004班 梁子超  
指导老师 姜迪 占进新

秋的声音

走进秋，  
走进这巨大美丽的音乐盒，  
听听秋的声音。

秋的声音，  
在每一株小草里，  
在每一颗露珠里，  
在每一片田野里，  
在每一颗香甜的果实里。

秋的声音，  
从远方匆匆地来，  
又向远方匆匆地去。

双清区志成学校2207班 陈欣然  
指导老师 向汪 匡竹

我的学校

我的学校是一所农村小学。它的教室宽敞明亮，校园鸟语花香、绿树成荫，在这里快乐与幸福将我们紧紧围绕。

每天清晨，我们都会迎着朝阳进入校园。走进校门，首先映入眼帘的是那几间略显斑驳却整洁的教室，它们见证了一批又一批学生的成长与蜕变。听！校园里除了阵阵清脆的鸟啼声，还有我们琅琅的读书声。教室里的黑板，虽然已被岁月留下了痕迹，但每当老师拿起粉笔在上面书写时，那知识的光芒便瞬间照亮了每一个求知的眼神。

校园不大，但每一个角落都充满了生机。操场上，我们的笑声此起彼伏，同学们有的奔跑追逐，有的踢毽子、跳皮筋。花坛边，几朵野花悄悄绽放。它们虽不起眼，却以顽强的生命力，装点着这片土地。明亮的阳光下，操场闪烁着点点金光。跑道周围的

树木，沐浴着晨风茁壮成长。两旁的小花小草，也耷着牙咧着小嘴随风伴起舞来。操场一角，我们还在德育基地栽种了蔬菜。等它们从土里钻出来，将为校园增添一抹难得的色彩。

在这里，老师不仅是知识的传授者，更是心灵的引路人。他们用自己的青春和汗水，为我们铺设了一条通往未来的道路。

我的学校，有着它独有的宁静与美好。这里，是梦想起航的地方，是播种希望的田野。它像一颗质朴的珍珠，镶嵌在绿水青山之间。这所学校，虽不华丽，却承载着我们的梦想与希望。我深爱着它，爱它的鸟语花香，爱它的绿树成荫，更爱它的宁静与美好！

少年当自强

“我是中国人！”自我有记忆起，这五个字便烙印在我的心间。

幼时，我看着电视中那枪林弹雨的场景，指着尸堆中矗立着的那一抹鲜艳的红，向爷爷问道：“爷爷，为什么那个战士要去扶那面旗？他的同伴都死了，这样不是去送死吗？”爷爷微笑着说：“你不懂，这是一种情怀。”随后，他又突然神情严肃地说：“你要知道，我们现在的幸福生活是他们用血和泪换来的。”自此，一颗红色的种子便悄然在我心中埋下。

待我稍长大些，了解到一群和我同出一片土地的热血青年，他们在国家存亡危难之际，毅然肩负起重整山河的重担，积极学习先进的科学文化知识，苦苦探寻救国之路。我这才更为深刻地体会到中华民族复兴之路是何等艰辛，无比庆幸曾经有这么多锲而不舍地行走在这条复兴之路上的前辈们。我也坚信，会有越来越

多的人在这条复兴之路上坚定地越走越远。

在历史的长廊中，我目睹你曾被欺压、被羞辱，又在风雨飘摇中顽强坚持、英勇抵抗。如今的你，身后是千千万万中华儿女。飞入太空的“神舟”和“嫦娥”，潜入深海的“蛟龙”……你创造了一个又一个奇迹。中华民族的伟大复兴步伐铿锵有力，光芒熠熠生辉。

作为新一代的中国青少年，我们拥有更为便捷的信息通道，更为宽广的成长舞台。我们要继承前辈的遗志，用自己的实际行动回报社会，建设国家，为实现中华民族伟大复兴的强国梦贡献自己的力量；在这伟大的时代中，书写属于我们的辉煌篇章。让我们怀揣着对祖国的热爱与感恩，砥砺前行，不负韶华，在强国之路上绽放青春光彩，为祖国的繁荣昌盛添砖加瓦！

邵阳市五中498班 谭昕玥  
指导老师 雷琼