

## ◆樟树坳茶座

## 回 乡 的 路

刘小兵

在我儿时的记忆拼图里,回家的路,是那么漫长而悠远。

儿时,我跟随父母生活在新疆建设兵团一家农场。二十世纪八十年代初,思乡心切的父亲作出举家迁回湖南老家的决定。一年九月初的一天,父亲办完了调动手续。连队农场特意派了辆“解放”牌卡车,送我们一家到乌鲁木齐。卡车开了三天三夜,好不容易才到达目的地。记得火车开动的那刻,我们一家抑制不住内心的激动,与赶来送行的亲友们挥泪而别。在“哐当哐当”的轰鸣声中,绿皮火车喷着浓重的烟雾,载着我们满腹的思乡之情,直往家的方向奔去。

由于没有直达车,我们一家先后在郑州、武汉、长沙转了三次火车,历经八天八夜的长途奔袭,总算回到了朝思暮想的家乡。当亲友们得知我们一家从遥远的西北归来时,都满怀好奇地问父亲,新疆离湖南有多远?父亲没有正面回答,而是扳着手指头告诉他们,加上中途转车,前前后后大约需要十一天的时间。而

亲友们也总会感慨地说:“想不到回一次家,那么不容易!”

不久,父母调进了远离家乡的一家大型企业。那年腊月二十八,父母办妥了请假手续,购好了火车票,准备带着一家人回乡下与亲人团聚。记得当时的春运特别拥挤,原本载我们回乡的绿皮车,由于调运不过来,也临时换成了闷罐火车。尽管如此,依然没有阻挡我们一家回乡的热情。一上车,大家就拿报纸或者手帕垫着,坐在冰冷的车厢里。尽管车厢里空气浑浊,但一想到是回家团圆,心里还是暖暖的。那天,原本八个小时就能到家,可由于火车晚点,加上中途转汽车,这趟回家之旅足足花了十个小时!

回到家乡,一股亲切感油然而生。一家大小团聚在圆桌前,就着红红的炭火,品着丰盛的菜肴,喝着醇香的米酒,聊着一路回家的艰辛,畅谈着祖国一年来的发展与变化,欢声笑语回荡在农家小院。

时光悠悠,一晃到了上世纪九十年代。那时,在绿皮火车担纲主力的同时,新

新的空调火车也开始走向前台,不仅车厢宽敞整洁,连车速也提高了不少。但美中不足的是,春运的车票依然比较紧张。记得有一年春节,父亲腊月二十五请假排队买票,排了整整一天也没买到票。硬是在火车站睡了一夜,第二天才如愿以偿购到回家的车票。

进入二十一世纪,父母相继退休,而我们哥仨又分居在不同的城市,回家的方向虽然没变,但随着高速公路、高铁、动车的相继开通,回家的心情变得越来越爽朗。以往七八个小时才能到家的旅程,现在坐上高铁,一两个小时就能到家。以往为春运火车票的事,总要忙得焦头烂额。现在轻点鼠标,借助现代化的通讯网络,顷刻间就能搞定。

悠悠回家路,满满桑梓情。这条路,一头连着远方游子的心,一头连着家的方向。它盛载着浓浓的亲友情,饱蘸着滚烫的故园爱,在时代的改革洪流中,正不断朝着幸福的广阔天地拓展、延伸……

## ◆人物剪影

## 忆 姐 姐

李云娥

秋风吹过,一片树叶悠悠落在我跟前。轻拾于掌心,在叶的脉络里,我似乎摸到了季节的心跳,和藏在光阴里的故事。

儿时的秋天是忙碌的,快乐的。各种各样的野果成熟了,苦苦的“八月炸”、酸甜的拐枣、浑身长刺的毛栗……菱角也到了上市的时候。每天放学后,姐姐和我提着一个竹篮去扯猪草。房前屋后、田边地畔,到处都是我们匆匆的身影。姐姐比我大六岁,扯的猪草却总比我少。她爱贪玩,是摘野果子的高手。嗖嗖几下,她就能爬到板栗树上。摘了板栗,双脚来回摇晃。风拂过她的脸颊,撩起她那长长的乌发。她那红苹果般的脸蛋,嫩得能掐出水来。她得意地唱着:“我在树上呷板栗,你在下面掉眼泪……”清亮的声音在风中回荡,比山泉水还甜。我们用石头把板栗砸开,先去掉外面的尖刺壳,再砸板栗的硬壳。每每因为用力不当,板栗仁有的被砸成碎沫,有的被砸飞很远,像发射的炮弹一样飞进草丛。这时,姐姐就会命令我去草丛里找板栗。而我怕蛇,想到蛇无声无息的样子,身上就起鸡皮疙瘩。在姐姐的威逼下,我一边找“躲藏”在草丛里的板栗,一边在心里骂姐姐:“地主婆,花样多,半夜起来偷鸡婆……”找回的板栗仁,吹吹灰,丢进

嘴里,一阵窸窣啜吸声后,空气中弥漫着一股自然的清香。除了板栗,拐枣、羊奶果、猕猴桃、金樱子也是我们喜爱的野果。我们瘪瘪的肚子有了野果的填充,渐渐凸显出滚圆饱满的形状。

吃饱野果的姐姐还不想去扯猪草,总喜欢吆五喝六地和几个“狐朋狗友”玩扑克。她们围坐在草地上,拿出破烂的扑克牌津津有味玩游戏。扑克是大人玩过后被淘汰的,残缺不全,有几张是用作业纸折叠

成的,在上面画上图案,标上数字。即使这样,她们照样玩得很尽兴,快乐不打折。天色渐渐暗下来了,姐姐发觉大事不妙,篮子还是空的。她偷偷溜进别人的菜土里,胡乱扯几根红薯藤,手忙脚乱地剥几片白菜叶子,再明晃晃抢从我篮子里拿几把猪草放上上面掩盖。就这样,她提着一个轻飘飘的篮子回家了。妈妈接过篮子,一提,觉得分量不足,掀开一看,发现姐姐在篮子里做了一个“喜鹊窝”,对她就是一顿责骂。

中学毕业后,姐姐跟随老乡到遥远的贵州黎平打工。当地的一个帅哥向姐姐发起猛烈的攻势,单纯的姐姐沦陷了。妈妈在家整日以泪洗面,要我写信劝姐姐。我拿出笔,洋洋洒洒列举了和“贵州佬”谈恋爱的“危险”,最后还显摆了一下文采,写上“无由会晤,见字如面”。信裹挟着风声雨声和妈妈的哭嚎声、嚶嚶的劝说声,如雷电一样抽在姐姐心上,姐姐辞工回家了。

回家后的姐姐走村串户卖起了“饼药”。“饼药”就是土制的酒曲。将辣蓼草、半边莲、荷叶、桂枝等中草药磨碎,加水拌匀在细细的糯米粉中,反复揉搓后,捏成算盘珠大小的糯米团。阴干后就是上等的饼药,能酿出浓郁醇香的烧酒、甜酒。烧酒饼药10粒一包,甜酒饼药颗粒小点,4粒一包,每包2毛钱,能酿一大缸酒。在卖饼药前,姐姐会在家里先酿一缸酒,实验饼药的好坏,酿出好酒后才出去卖饼药。每次外出回来,姐姐脚底都磨出血泡,小腿肿得硬硬的。这样辛苦地各村叫卖几天,饼药终于卖完了,赚了几块钱,那是我和弟弟的学费。姐姐还能像男人一样抬石头修房子,到工厂修汽车。

十年前的秋天,姐姐急匆匆地走了,像落叶一样,开始了更深层的“修行”。

## ◆乡土视野

## “救兵粮”

黄三畅

“救兵粮”是一种带刺灌木的果。到了秋末,山坡上的救兵粮一树一树、一团一团,像一片红云,如一幅赤绸,是斑驳的秋景图上最鲜亮的一笔。此灌木学名叫火棘,也是名副其实。这是从稍远处看。走近看,只见这种果儿一簇一簇、一束一束、一朵一朵,堆积在枝条上。是的,是堆积,那些颗粒,挨挨挤挤地攒聚在一起,把枝条都压得微微弯曲。也有三五粒团在一起的,也有两粒相依偎的,甚至有一粒“独善其身”的。再仔细看一粒,是比筷子尖还小一点的稍扁的圆球,被一只柄儿擎着或平挑着或倒提着;果顶上还有薄薄的褐黑的薄片,那叫“宿萼”,本是保护幼果的。果老了,它还是不肯离去,果萼情深啊。

这种美果,是可以吃的。或许你所看到的这棵灌木上,果子已被鸟雀们尝过鲜。瞧,有些颗粒儿已被啄去一半,或者只留下果柄了。但无妨,与鸟雀分享更有趣。摘一颗,不,摘几颗,送进嘴里,嚼一嚼,甜,有点酸。但实事求是地说,救兵粮果核多,果肉、水分少,有些苦涩。这种果子,曾救过兵,所以叫救兵粮。救过谁的兵,传说不一样。有一种说法是诸葛亮平南蛮,有几天找不到粮草,兵士们腹内空空。天佑蜀汉,山上的救兵粮一夜之间就成熟了,大家就欢天喜地地吃。“兵”,当然被“救”下来了。我们这一带说的是救了关羽平长沙的兵。正因为如此,到了救兵粮成熟的季节,关帝庙里,或风雨桥上敬奉关帝的神龛上,人们还会奉

上一些救兵粮。

既然能救“兵”,当然也能救“人”。我小的时候,农村孩子,家里富点也好,穷点也好,上山看牛、打柴,没有不吃救兵粮的;还摘一些,用桐叶包着,拿回去给没上山的家人吃。记得读初二上学期的一个星期六,我们几个同村的同学从离家十五公里的学校回家,走了一条生僻的路,结果在一座山上倒过来转过去,迷路了,饥渴交加。幸而有一个当地的老人领我们出山,还告诉我们哪里有救兵粮吃。那一次吃的救兵粮,真正是天下的至味。

如今,救兵粮成了不受欢迎的野果。但这种树,却成了有些人的“宠儿”。我在不少人家的园子里,就看见救兵粮树的倩影,林中不卑不亢,立于“奇花异卉”之林中。确实,它也是有资格被称为“奇花异卉”的。它的果,美如花,已不用说了,缀在枝上的时间也长,可达两个月。它的花也美。春末夏初开放,白色的五瓣,黄色的蕊;比后来结出的果子还繁密,团团簇簇、重重叠叠,又有一种特殊的清香,自然也能招蜂引蝶。据说这种花的蜜,有一种特别的滋味。救兵粮树的叶子是翠绿色,卵形,有主脉有次脉,边沿有锯齿。枝条上的刺针,一个指节长。花谢了以后结出幼果,满树是浓郁的青翠,一直到果子将熟才转换色彩,时间有半年多。果、叶落了之后到第二年发出新芽这一段期间,它的枝条遒劲、骨节棱棱,刺针更显露,让人只有敬意而不敢亵渎。



## 崑山风光

郑国华 摄

双清  
SHUANGQING

你可曾陶醉云山的风光,  
云海缥缈鸟语花香。  
你可曾漫步都梁的古巷,  
宣风楼前熙熙攘攘。  
你可曾抚摸文庙的门廊,  
深厚文脉源远流长。  
一曲丝弦流淌岁月悠扬,  
一座古城温暖千年时光。  
千年王城,福地武冈,

## ◆歌词展播

## 福地武冈

李远良

我心中最美地方,  
每块青砖都有故事,  
每处风景都是诗行。

一起来沉醉美食的天堂,  
街头巷尾卤味飘香。  
一起来品尝血浆鸭的味道,

舌尖上诱惑无法抵挡。  
一起来南门口去逛一逛,  
嗦碗米粉乡愁绵长。  
一起畅饮老酒荡气回肠,  
一方风情待客热情豪爽。

千年王城,福地武冈,  
我深爱的家乡,  
沐浴着新时代朝阳,  
在春风里腾飞启航。

## 我也是“奥运冠军”

彭卫

从1984年开始迷上奥运以来,其后的每届奥运会,我都会激情追“奥”,充分感受竞技体育的激烈、精彩、残酷和变幻莫测。

在2004年雅典奥运会期间,只要不加班,每天晚上我几乎都会钉在电视机前收看奥运节目。我那快满5岁的儿子,也常常跟我一起看得津津有味。每当中国运动员夺得冠军时,他都会跳起来欢呼;而当五星红旗在运动赛场上冉冉升起的时候,他也会随着国歌激昂的音乐节拍挥舞着小手,“登登登”地跟着唱。

有天晚上,电视里正在播放关于我国一位奥运冠军的访谈节目。儿子突然飞快地跑进他的卧室,又飞快地跑了出来,手里举着一个有挂绳的卷笔刀(这个卷笔刀是他在幼儿园参加活动得到的奖品)。他将卷笔刀套在脖子上,立定在我面前,笑着大声说:“妈妈,我也是奥

运冠军!”我被儿子的这个举动惊呆了。我立即命令他:“奥运冠军,站着别动,妈妈给你拍个照!”我有一个卡片相机,就放在沙发前的茶几上。我迅速打开相机,将镜头对准儿子后按下了快门。给儿子拍完照后,我开心地拥抱了他,并拍着他的背对他说:“好孩子,妈妈相信你,你今后会夺很多冠军的!你今后也会像那些运动员为国争光的不!不过夺冠可不容易啊,你要付出好多好多努力!”儿子懂事地点着头说:“我做得到的!”儿子自挂“金牌”的举动让我对他刮目相看。我感觉他身上有一种积极向上的劲头。我甚至会有一种“这小子今后说不定还会蛮有出息”的强烈想法!

儿子渐渐长大,“不服输”

的特质在学习方面日益显现。从小学到高中,他都成绩优秀,而且他性格阳光,调皮却不顽劣,老师和同学大多都喜欢他。当了他小学六年班主任的黄老师曾说:“他是我目前教过的学生中最有潜力考上清华北大的”。我把这句话转述给了儿子。儿子读高中后,勤学加巧学,一路高歌猛进,最后以682分的高考裸分成绩,夺得2017年郴州市的理科状元,并被清华大学录取。儿子这个状元似乎在我的预料之中,因为这十多年来他是那么努力,他付出的一切都在不断地帮助他圆“冠军”梦!

儿子入读清华之后,经过层层闯

关进了学校辩论队。他和其他队员一起代表清华大学参加过数场辩论赛,也夺过几个冠军。

儿子本科毕业后,经过笔试和面试考核后,被学校推荐为直博生,现在他已在读博四年了。儿子在读本科和读博期间,多次获过学校的各类奖项,还于去年光荣地加入了中国共产党。他身上“不服输”的劲头一点都没减。

今年的巴黎奥运会刚好处于暑假期间,我们母子又能在一起看奥运节目了。不过儿子的时间蛮紧张,他手头有几个正在做的课题,他只能选择性地看一下奥运节目。我相信,“更高更快更强”的奥运理念将伴随儿子一生!

(彭卫,湖南省作协会员)

关心下一代  
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办