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1949年，我4岁。那年秋天的一
个下午，从我家对面一里远的山上来
了一路当兵的，院子里人以为是国民
党兵，个个吓得要死。父亲见识较多，
就对大家说：“不要怕，不要怕，那是
解放军。”

解放军越来越近，我以为他们只
是路过这里。然而，他们径直到了我
家。父亲热情迎接，并对二叔、满叔
说：“把厅屋里的东西全部搬开，把地
面扫干净，把板壁擦干净，把好晒席
拿来摊好。”父亲又招呼我母亲去摘
篮菜来。父亲和解放军战士一起搬来
土砖，在屋前坪里砌了个灶……

我在里屋伸出头，看着外面热闹
繁忙的情景。我想数数我家到底来了
多少人。他们戴着同样的帽子，穿着
同样的衣服、裤子、鞋子，出出进进
的，我一直没数清。傍晚，解放军在坪
里开饭了。我看厅屋里一切整整齐齐
的，枪整整齐齐斜靠着我家、满叔家
一边的板壁，捆扎得方方正正的被子
整整齐齐摆放在晒席上。

第二天上午，有个解放军战士坐
在坪里的春凳上，对我喊：“小鬼，我
问你个事。”我有名字他不喊，他喊我
小鬼，我很不乐意。但他讲要问我个

事，我很高兴。我知道我们这里很多事，他是不知道的。他要
我坐在他旁边，问：“小鬼，你叫什么名字？”我告诉他：“我叫
张小兵。”他说：“这名字起得好。”他又问：“你几岁了？”我说：

“四岁了。”同时伸出四根手指给他看。他把我的手放到他的
手板上，说：“你的手好小。”我说：“我爸爸的手比你的手大。”
他笑了，又问：“你今后想干什么？”我说：“当解放军。”他说：

“好！那就跟我去吧。”我说：“不，等我长大了，能打敌人了才
去。”我问他：“你打过日本鬼子吗？”他说：“打过。”他把打日
本鬼子的事给我讲了很多……

我记得解放军战士在我家住了四五天，他们每天出早
操，其他时间不是开会就是操练各种射击动作。

有一天早晨我起来，没看到解放军战士了，厅屋里、坪里
恢复了原样，到处打扫得干干净净。我埋怨说：“解放军走了
也不告诉我一声。”我从两岁记事起，就认识到自己最大的
缺点就是爱哭。我想哭，但我这次没有哭出来。过了几天，父
亲从外面开会回来，告诉大家一个好消息：“驻扎在我们家
的那批解放军打了大胜仗。”他没说战场情况。我却想象战
斗异常激烈，解放军战士非常勇敢，希望自己快点长大去当
解放军。

我7岁那年，开始读小学了。我读书认真，学习刻苦，即使
生病也从不缺课。后来，我以优异成绩考上新邵二中。去那中
学要爬过一座高山，我常打起赤脚，踩着“火石子路”爬到顶，
然后飞奔到学校。有一年，我双脚脚后跟生了冻疮，且已经溃
烂，把袜子都粘着了，母亲给我把袜子剪烂才脱下。我以优异
成绩考上高中，接着考上了大学。有人问过我：“你如果没考
上大学，也是去挖煤吗？”我说：“不，我要去参军……”

我大学毕业后，被选拔去部队，这对我来说是个天大的
喜讯。当我穿上军装时，我就下决心要干出个样子来。刚进部
队，我们的任务是建广州军区造纸厂。从进场开始施工起，我
就有“向王杰学习，一不怕苦，二不怕死”的思想，不管工作多
苦多累，我都使尽全身之力去干，几乎天天我都得到表扬。

刚干几天，我就得了急性肠胃炎，泻得人瘦了，饭也不想
吃，全身无力。但我做到了“轻伤不下火线，重伤不叫苦”，坚
持和战友们一样干。有次半夜，连长要我去炊事班挑饭。我空
着肚子把饭挑到工地，坐在地上就倒下了。只听到连长说：

“大家轻点，让他睡一觉。”当我醒来时，太阳老高了。我立即
爬起来投入施工。晚上，班长要我不到工地干，去河边捡、挑
石子。我知道他的意思……那年，部队搞了八一建军节联欢，
我连出演了以连长和我的先进事迹为题材的花鼓戏。

经过两个多月加班加点抢建，广州军区造纸厂于当年10
月1日建成投产了。随即，我们转入严格紧张的军事训练。我
很争气，样样都是“优秀”。年底，通信员告诉我，团部给我家
里寄去了喜报。但家里几次来信都没提收到喜报之事。

我离开部队后，被分到绥宁县工作。半年后，我回家，问
了父亲：“驻扎在我们家的那批解放军战士，没有一个留下姓
名和家庭地址？”父亲说：“没有，他们只是‘霸蛮’给了我一些
钱。我当时也没想到这一点。”我说：“如果有，我要去找他们
的，带他们来我们家。”

我在绥宁县的十来个岗位工作了三十多年，多次被评为
先进、优秀，还多次立功。我工作忙，只回过几次老家，从没听
母亲谈起喜报之事，我也没问。五年前，弟弟翻柜子，发现了
喜报，告诉了我。母亲为什么不把收到喜报的事告诉任何人
呢？我猜，她知道我是一个好胜心很强的人，肯定在部队吃了
苦、立了功，才得到这么一张喜报。而母亲是一个不喜欢张扬
的人，她只是默默地给我珍藏着。

今年我回家，看到了这张五十三年前的喜报，已经破烂
不堪，惊喜和失落一齐涌上心头。

(张人杰，曾任职于绥宁县政协)
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随着年岁增长，特别是退休赋闲之
后，我对童年时候的许多人和事都逐渐模
糊了起来，但老家屋后的那口井却一直让
我念念不忘。

我曾好奇地探究过老井源起何时。我
翻阅了省、市、县地名志，屋前的那片农
田、屋侧的那条河流和屋后的那座石山都
记载详细，唯独屋后的老井却没有半个文
字。前些日子，我特意询问了村里的几位
耄耋老人，他们都摇头，只肯定地说，这口
井已经很老了，比他们要老很多。

在我的记忆里，老井不仅神秘，而且
神奇。老家屋后的石山海拔不高，山体不
大，集雨面积很小。照常理，山腰难得有
水。但大大出乎意料的是，石山向阳的半
山腰的石缝里，居然有泉水潺潺流出。老
井的水虽然从半山腰涌出，但水质却出奇
的好，甘甜可口，冬暖夏凉。春夏汛期，每
逢大雨滂沱，井水依然清澈透明，未曾变
黄过。三九严寒，遭遇冰天雪地，井水总是
热气腾腾，未曾冰冻过。老井的水量不大，
却取之不尽，用之不竭，无论天旱多久，未
曾枯涸过。二十世纪六十年代，我们生产
队及旁边的区粮站、农业站和变电站共二
百来号人口的唯一水源就是那口老井。一
年四季，每当晨曦微露，每家每户的人都
不约而同地挑着木桶去挑水……

当改革开放的春风吹遍大江南北，人
们的生产生活也随之有所改变。生产队为
了减轻人们早晨挑水的负担，想方设法将
相邻的一家规模企业的自来水无偿地接
进了每家每户。自此，老井遭到废弃，水池
被填。仅余丝线般的一股水，从石缝里艰
难地流出。

直到几年之后，父母在井边建起了新
屋，老井才得以再次被利用。我有三个老
兄，大哥、二哥早已独立门户，新屋自然就
成为尚未成家的我和三哥所有。

井水滋养着我们奋发进步。我在新屋
刚建时就考上了大学，成为邻近几个村第
一个“新三届”大学生。新屋建成后，作为
民办教师的三哥也考上了大学。我们家连
出两个大学生，一时让人称羡。住进新屋
后，父母辛劳操持，我们家年年五谷丰登、
六畜兴旺。尤其是井水养出来的鱼儿，更
是肥美味鲜。一家人丰衣足食，其乐融融。
父母在世时，三代同堂，他们含饴弄孙，尽
管非常劳累，但“累并快乐着”。

自父母走后，滋养了一代又一代人的
老井似乎疲惫不堪，水量很快变小，水位
迅即下降，没多久便露出了淤泥。紧接着，
老屋院内的菜土荒芜，果树凋零，鱼塘荒
废。历经长久的风吹雨打，新屋变成了老
屋，又慢慢变成了危房。看到这一切，伤感
油然而生。

去年腊月，我和三哥回到老家着手翻
修老屋。我们带着万分不舍拆除了老宅
子，接着做的第一件事便是恢复老井。我
们请来泥工和挖机，将井池里的淤泥仔细
清除。当挖到出水口的一刹那，井水喷涌
而出，让人大为惊讶。一鼓作气，我们又对
井池进行硬化，将从河里捡来的彩色卵石
镶嵌在井底……我们还在离老井约三十
米处凿石砌坎，扩大了昔日的鱼塘。

如今，伫立塘边，我心中思绪如潮，感
慨良多。我们这一代人搭帮共产党，赶上
新时代，生活像蜜一样甜美。

（文贤，曾任职于市总工会）
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1990年初秋时节的一个下午，我平
生第一次去位于城西樟树垅的邵阳日报
社送稿。

我走进报社时，碰巧遇到一位细挑
高个的编辑老师从家属区内走出。看他
挺和善，我就紧跟其后上了办公楼。他
转过头来，笑眯眯地问：“找谁？”我说：

“送篇稿子。”“什么样的稿？拿出来给我
看看。”说着，他便领我进了编辑室。他
坐下来，极认真地看过我的那篇稿子，鼓
励我说：“你是工厂的业余作者，写得还
不错，很有工厂气息。”然后，他拿出一支
铅笔，在我那稿子上画了几笔，并加了一
些词语，递给我说：“你再看看。”我接过
稿子，修改过的地方，显然紧凑了许多，
而且添色不少。然后，他递给我一张名
片，说：“你将稿子拿回去再誊抄一篇，寄
给我就是。”就这样，我认识了编辑刘鹏
老师。不久，我的短篇小说处女作《师
徒》就发表在《邵阳日报》副刊上。之后，
刘鹏老师还编发了我的《押车》《战友》等
文学作品。其中，《战友》后还以《怕游桂
林》为题发表于1995年《中国青年》杂志
第4期，并获得该杂志社举办的全国征
文活动一等奖，产生了良好的社会反响。

那时候，我所在的湖南省汽车制造
厂经济效益很好，这家大厂每个车间、科
室都订了《邵阳日报》。《邵阳日报》，我每

期必读，不断从中汲取营养。那时，工厂
保卫科科长是一位从部队转业的正团级
干部。他发扬部队的光荣传统，始终秉
持无私奉献的精神，不计较个人得失，全
心全意为工厂服务。于是，我写了一篇
通讯《工厂需要这样的好干部》。在厂报
发表后，我抄录一份送至邵阳日报社。
在政教部办公室，我见到了一位留着寸
头、长相帅气的年轻小伙子正坐在办公
桌前编稿，我就把稿子交给了他。他看
了看稿子，简短地说：“你把稿子留这里
吧，我们会处理的。”不久后，这篇通讯在

《邵阳日报》第二版头条发出，而且标题
也改得很有新意。之后，这位编辑老师
又编发了一篇我写我父亲的通讯：《默默
耕耘三十年——记邵阳市炭黑厂科技工
作者肖源贵》。那时的《邵阳日报》虽是
四开小报，但通讯员队伍遍布邵阳市各
县市区。我能在二版连上两个头条，使
我很受鼓舞和鞭策。事后，我才打听到
这位编辑老师叫黄颂明，是刚从湘潭大
学中文系毕业的高材生。

1993 年 7 月中旬，厂里请来了邵阳
日报社政教部主任肖士尧、经
济部资深记者罗础、资深摄影
记者杨民贵，给职工讲授新闻
课。我也有幸被工厂选派前往
参加。三位老师结合自己写稿

和新闻摄影的经验，进行了深入浅出地
讲解，使我受益匪浅。当时我还在工厂
的保卫部门工作，于是写了一篇关于保
卫工作方面的新闻稿，交给肖士尧老
师。肖士尧老师看了后说：“你这个写得
不错，但要在报上作新闻发，还得好好改
一改。不能写成既不是消息，又不是通
讯……”在他的指点下，我做了修改后，
在1993年8月3日的《邵阳日报》显著位
置登了出来。稿子发表后，我受到了厂
领导的表扬。厂领导鼓励我说：“没有白
培训，多学习多写作今后会更有收获。”

这以后，我经常在《邵阳日报》上发表
新闻作品和文艺作品。对每一位编辑老师
认真修改过的文章，我每次都是认真研读，
并与原稿仔细对比，从中找出自己的不足。

正是因为有《邵阳日报》这些编辑老
师的帮助、引导和指点，我的写作水平大
有长进。近30年来，我先后在全国数百
种报刊上发表各类新闻及文学作品
1600多篇，先后获全国各种征文奖30多
个。1997年，我顺利加入湖南省作家协
会。我曾获得“湖南省青年自学成才
奖”，还先后获得“邵阳市十大杰出青年”

“邵阳市劳动模范”“邵阳好人”等荣誉称
号。此外，我还出版了《人生何处不起
飞》《似水流年》两本书。

我的这些成绩和荣誉的取得，都有
《邵阳日报》的一份功劳。

暖 流
肖毅彪

悠悠青山有多可爱？
金凤展翅白云飘，贺古岭上有风采。
田园风光有多美好？
富氧的山水间，富硒辣椒如云彩。
仙鹅孵金蛋，甘露润物产，
天鹅土鸡养你好身材。

峥嵘岁月有多期待？
芙蓉花开学校美，科教赋能有情怀。
山水风情有多精彩？
振兴的新农村，养蚕产业巧安排。
家家养花猪，户户种药材，
一村一品走向海内外。

神奇水浸坪，天鹅飞起来，
这里的山这里的水，灵秀有大爱。
我与山水共情怀，
携手同奔新时代。

心中有首最美的歌，
总想唱给九塘田野和山坡。
这里的古朴记得住乡愁，
这里的时尚装扮新村落。
一口屈原井，一座渔父亭，
先贤精神激励着你我上下而求索。

心中有首难忘的歌，
总想唱给九塘的彩霞与云朵。
这里的恬静摸得着神奇，
这里的怡然点亮新生活。
跳起广场舞，唱起幸福歌，
绿水青山书写着你的清朗与祥和。
……
这里有回归自然的快乐。
这里有生命最本真的传说。
梦里只有你，九塘故事我的歌！

九塘故事
——武冈荆竹镇九塘村村歌

戴月归 肖莉莉

放歌山水间 曾德辉 摄
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