
初识《邵阳日报》，是我14岁上初
一的时候。那时我活泼好动精力旺盛，
经常和几个“熊孩子”到村委会大院打
球。有次，在打球累了休息时，不经意
看到了大院旁边的阅报栏，里面贴着
多种报纸，其中就有《邵阳日报》。我对
着《邵阳日报》读了起来，越读越入迷，
以致后来我去村委会大院时，却是打
球较少、看报更多了。

读《邵阳日报》，对我的影响很明
显。在同学们面前，我谈起国际国内大事
头头是道。大家都夸赞我有见识，有“学
问”。而我最喜欢读的，是《邵阳日报》的
副刊，上面的一篇篇美文，给了我文学启
蒙。于是我开始练习写作，一边写，一边
借了许多文学名著来“啃”。我前前后后
写了很多“作品”，也向《邵阳日报》投递
过很多次“作品”，可是一篇也没有亮相，
便气馁了。后来甚至“怨恨”，觉得是报纸

“势利眼儿”，发稿注重名家，对我这种文
学新作者肯定瞧不上。所谓东方不亮西

方亮，是金子总会发光，于是我把这些
“作品”先后投给其他报刊，自信能发表，
却仍然是不见响儿。我才发觉自己虽然
有热情，但毕竟文学天赋不够，文章也没
有精心打磨，当然发表不了。

不过我依然热爱文学。后来我结
婚成家，在市区开了一家饭馆养家糊
口。我特意订了一份《邵阳日报》，提供
给顾客阅读。之所以订报，还有个原
因，就是在阅读每期报纸的副刊后，遇
到精品文章，方便剪裁下来贴在剪报
本上，以便此后反复品味。因工作较
忙，我的写作量变得少了。偶尔写出的
文字，我也不再投稿，而是贴在网上，
让有缘人观看品评。

只不过我不甘心，我的文学初心
仍在。我希望我的梦想，能够传递到儿
子身上。

我的儿子是独生子，他爷爷奶奶
包括我和妻子，长期以来对他偏于宠
爱，以致他叛逆任性贪玩，学习成绩

很差，语文成绩更是糟糕。但棍棒教
育要不得，只能良性引导。家里大人
都爱看《邵阳日报》，我们也推荐给儿
子看。效果真的挺不错，儿子逐渐爱
上了学习，语文成绩也提高很快，他
还爱上了写作文。以前，儿子最怕老
师布置作文，觉得很痛苦。后来，儿子
不但积极完成作文，还经常自己找灵
感去写。今年 3 月 22 日，是我们喜迎
收获的一天——儿子的一篇习作在

《邵阳日报》的“小记者园地”版面刊
登了。

我非常兴奋，奖励了儿子一顿儿
童大餐。儿子圆了我一个梦，在《邵阳
日报》发表作品的梦，或许，儿子未来
还会成为作家呢。当然，我不是期望儿
子长大能成为作家，或者是成为文字
工作者。不过，看到儿子学习进步，并
找到了自己的兴趣爱好，我感到无比
欣慰。

感谢《邵阳日报》的副刊，给了我
们父子两代文学启蒙。

父子两代的文学启蒙
张天佑
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阳光一天比一天烈，蝉鸣一声比
一声浓。

白晃晃的太阳光穿过后山稀疏的
竹林，穿过木格子的玻璃窗，大大方方
走进房间里来，主人一样巡视着房子
的角角落落。房子是普通的民居，红砖
青瓦，四间两层，坐南朝北，已经有三
十多年的房龄了……如今，再次住进
这间房子，依稀看见洞房时摇曳的蜡
影，依稀听见稚子天真的笑声。

太阳光照在窗前的书架上，书架
上的那一摞书顿时有了一层耀眼的光
芒。进城以后，我把大部分书籍都搬走
了，只留下一小部分，偶尔回乡时，不
至于无书可读。

对书的喜爱，源于少年时代随父
亲在山村学校里念书那会。

我的父亲是一名乡村教师，长年
在外地教书。母亲带着我们兄弟姐妹
四个人在老家的土坷垃里刨食，个中
艰辛，可想而知。我六岁以后，便跟随
着父亲去他任教的学校上学。父亲每
换一个学校，我也跟着换一个学校。
虽然颇多奔波之苦，我却因为有书
相伴，课余生活过得十分充实。刚上
学那会，我识字不多，看的是连环
画，只晓得“菩萨打架”，根本不懂什
么内容。后来学了拼音，开始读注音
本。再后来识字多了还学会了查字
典，能够读的书就多了，有学校订的
少儿杂志，有父亲自费订的《人民文
学》等文学期刊，还有从其他老师那
里借的连环画、图书。有了这些图书
的陪伴，有了文学的滋养，我的求学
之路并不孤独。

在我的记忆深处，至今保存着一
个清晰的画面：晴天的午后，学校操场
边的大树下，一个少年坐在地上，背倚
着大树，手里捧着书，眼睛埋进文字

里。一人，一书，一坐就是一下午。那个
在大树下读书的少年就是我。下午放
学后，别的同学回家忙着扯猪草、放
牛，我父亲和其他老师忙着备课、家
访，而我就这样独自享受着文学的饕
餮盛宴。《于无声处》《陈奂生进城》《乔
厂长上任记》《哥德巴赫猜想》等脍炙
人口的文学作品，就是那时候坐在大
树下读完的。也许就是那个时候，一颗
文学的种子，从书本中走来，悄悄地埋
在了我的心里。

年轻的时候觉得书如灯塔，读书
的目的是为了通过读书获得知识，用
获得的知识充实自己的人生，摆脱平
庸。后来又觉得书如刀叉，只有把读书
获得的知识用来解决实际工作生活中
的问题，才能让知识充分发挥作用。如
今看来，书如清茶，无论忙碌或闲适，
随时随地都可以打开书本，随心随意
看上一段或一篇，与心情有关，与功利
无关。

就在这间屋子里，我曾经拼命地
读书。开始读的是教科书和教辅书，
为的是考上大学，跳出农门。后来，我
到了一所乡村小学课徒为生。学校只
有几十个小学生，我每天按部就班，
围着一班小孩子转，转得久了，便觉
得 自 己 胸 有 大 志 却 无 法 施 展 拳 脚
……我开始在眼前这间屋子里读史
养心，用读书来排遣心中的不快。那
时候，读书没什么讲究，正史野史精
装的简装的……但凡能够读下去的，
一概囫囵吞枣，兼收并蓄。书读得多
了，视野开阔了，心态变好了，便对历
史与现实重新有了认识，信手涂鸦的
老毛病又犯了。常常于读书之余，在
灯下枕上将所读所思所感所悟随手
记下来，日积月累，便有了长长短短
几十篇读史随笔，相继在全国各地报

刊发表，后来结集成一本薄薄的集子
《枕上读史》，算是对我在老家读书的
一次总结吧。

阳光很烈，蝉声很嘈。
我从书架上抽出一本书，是一本

封面已经泛黄的《钢铁是怎样炼成
的》，这是参加一次征文比赛获得的
奖品，我已经读了十几遍了。第一次
读这本书时，常常为记住长长的人名
而头疼。读得次数多了，书中所有人
物的名字都朗朗上口，犹如自己熟悉
的朋友。随后，我泡了一杯茶，躺在竹
椅上，打开书，跟随尼古拉·奥斯特洛
夫斯基的文笔去了解保尔·柯察金的
成长道路……

小黄猫伸直了腰身，趴在屋角阴
凉处。小白狗四肢伏地，伸出长长的舌
头，喘着粗气。几只老母鸡张开翅膀，
趴在地上，不时发出“咯咯咯咯”的叫
声。平日里，不管是在桂花树下还是在
屋里，这些“冤家”见面就掐架，常常吵
得鸡飞狗跳、鸡犬不宁。此刻因为炎热
而偃旗息鼓，和平相处。

我喝着清茶，把自己隐身在文字
的森林里。渐渐地，内心安静下来，感
觉到无边的绿植潮水一样慢慢地蔓延
过来，无边的清凉挡住了蝉鸣挡住了
阳光，将我团团围住。蝉鸣不再聒噪，
阳光不再刺眼。

我突然发现，自己慢慢地变成了
一片树叶。一片文字化身的树叶。一片
散发着书香的树叶。一片在沸水中翻
腾的树叶。一片散发着清香的树叶。我
飞过鸡鸣狗叫的尘世，飞过稻花飘香
的田畴，飞过燕子飞过的天空，飞过山
川河流，飞过春夏秋冬。

驭书而行，我心安逸。
（张亦斌，邵东人，中国作家协会

会员）

书与人

有 书 相 伴 的 日 子
张亦斌

非物质文化遗产，是一个国
家和民族历史文化成就的重要
标志。

隆回籍作家刘一纯，曾以国
家级非遗项目滩头木版年画为
题材创作了长篇小说《滩京府》
（湖 南 文 艺 出 版 社 2019 年 出
版）。这是一次成功的“文学非
遗”书写，湖南电视台曾对该作
品予以专题推介，中南出版传媒
集团还曾推荐此书参加2020年
北京国际图书博览会……

滩头镇历史文化底蕴丰
富，千百年来受梅山文化和楚
南文化的熏陶，形成了独具特
色的传统民俗文化。明清时期
的滩头镇商贾云集，有“莫道滩
头口岸小，四十八个码头钱米
流”之说。因此地生产经营皆与
纸有关，号称“纸都”。随着纸文
化的积淀，此地衍生出两项国

家级非遗代表性项目，一曰滩
头木版年画，一曰手工抄纸，两
者紧密相连。

完成《滩京府》的创作后，刘
一纯再次将创作视角投向非遗
这块鲜有人关注、开垦的“荒
地”。他以手工抄纸为题材，创作
了长篇小说《纸都》（百花洲文艺
出版社2024年6月出版）。这部
小说，作家耗时三年方得完稿。

《纸都》以奇异的视角，描绘
了清朝光绪时期“滩镇”丰富多
彩的纸文化和其独有的商业史。
难能可贵的是，作品完整地勾勒
出纸文化的发展脉络。《纸都》不
止简单地写了关于纸文化的惊
世传奇，同时探寻书写了滩头镇
的历史风貌。古梅山文化和楚南
风俗在跌宕起伏的故事中自然
流淌，给全书增添不少神秘色
彩，让读者欲罢不能。
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对文学深怀感情，缘自十三
岁那年。身为教师的姐夫无意中
一句“作家是最受人崇拜的”，从
此让我这个原本画画画得不错
的少年深陷文学创作而不能自
拔，企盼有天也能够成为作家。
自此，我将改变一生的命运放在
文学创作上，学业荒废，以至初
中读了六年都没毕业，成为邻里
笑柄。许是心中有梦，下岗后一
度全无应有的生存焦灼感，怀揣
母亲给的五十元钱还能心安理
得地在单位的宿舍闭门创作两
月有余……青涩的作家梦在现
实生活的窘迫下败下阵来。

文友钟连城，家居武冈，一
个靠写作养家糊口的农民，著作
等身，自诩“写书匠”，挣下了不菲
的家业。“匠”与“家”的区别在于，
匠只为谋生求活。我曾携拙作前
往拜访。其时他已是某杂志社执
行主编。在他的推介下，我应聘去
了长沙某杂志社做编辑。占了编
辑的便利，这期间倒是发表了不
少文字，距作家梦却依然遥远。

是年，内蒙古文化出版社出
版了我的三部都市情感长篇小
说。2008 年 5 月，湖南人民出版
社出版了我的长篇小说《三色
门》。此书在新浪网迅速蹿红，跃
居当月图书排行榜总榜第一名，
点击率突破上千万次。当月，该
书即加印一万册。其实这部小说
创作完稿于几年前，找过几个书
商均未被接受，北京有位书商竟
以“书里句号太多”为由予以拒
绝。有天，在书市看到钟连城老
师由湖南人民出版社新近出版
的一部长篇小说，一看编辑乃李
蔚然，于是我拿着手稿径直寻上
蔚然老师。没想到，半月不到李
老师就联系我，声称湖南人民出
版社将计划出版拙作。此后我与
湖南人民出版社有了长达数年
的友好合作，相继出版了长篇小

说《龙城》《大庄家》《销号》等。
《三色门》出版后，我回到家

乡开始职业创作。我的老家在隆
回县六都寨镇一个四面环山的山
沟沟，名曰田氹院子……这几年
间，日子过得平静如水，不乏陶渊
明“采菊东篱下”的悠然。现今想
来，一个人与世无争地做着自己
喜欢的事，那是一种莫大的幸福。

在创作《销号》时，一个偶然
的机会，得以结识时任隆回县政
协副主席的夏亦中。夏君对拙作

《龙城》甚是欣赏，称写得真实精
彩，夸我看透了社会。这话令我
愧汗惶然。夏君生得风流儒雅，
堪称一表人材。后来，在夏君和
时任隆回县委常委、宣传部部长
李明海的举荐下，我得以被县委
县政府招聘为“特殊人才”。职业
写作这些年，我干着自己喜欢的
事，日子倒也过得踏实。

明海先生现任湖南省戒毒
管理局党委副书记、政委，我们一
度断了联系。2019年冬，拙作《滩
京府》在湖南文艺出版社出版。此
乃我首次尝试以长篇小说的形式
推介家乡国家级非遗代表性项目
滩头木版年画。明海先生获悉后，
在各种场合极力推介拙作。

作家的神奇之处大概就在
于编织一段故事的能力。这些年，
我依然执着地书写家乡的风貌。
我不想说什么文学创作乃是我的
使命，是件无限荣光的事，这种冠
冕堂皇的话只会让人哂笑，就连
我自己都觉得太虚。于我来说，也
就自己喜欢埋头码字罢了。

闲下来时，我时常深怀感念
的是，这一路走来得到不少人的
帮助。

专职作家匆匆十四年！半生
已过，知交零落。但文学给了我
丰厚的回报，所带给我的福祉，
足慰平生！
（刘一纯，供职于隆回县文化馆）

我 的 创 作 之 路
——《纸都》代后记

刘一纯

希望的田野

刘玉松 摄

新书赏析
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