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“五一”假期，在外面工作
的弟弟与弟妹带着4岁的侄女
回到了绥宁老家。

邻居家的孩子听到侄女回
来的消息，纷纷跑来与她玩游
戏。孩子们用他们独有的纯真，
一下子就熟络起来。他们在院
子里尽情地玩过家家、老鹰捉
小鸡、石头剪刀布……欢声笑
语在院子里回荡。

他们又玩起捉迷藏。轮到
侄女躲的时候，眨眼功夫就不
知道藏哪儿了。小伙伴们满院
子找了好几圈都没找到，商量
好认输，大声喊她出来。这时，
她从杂物屋里笑眯眯地走出
来，对小伙伴们说：“走，我发现
了一个‘博物馆’，带你们参观
去。”我很奇怪：“这个小院我都
待了几十年，哪来的‘博物馆’
啊？”便偷偷跟在他们后面，去
探个究竟。

侄女将大家带进杂物屋，
指着一些旧农具让大家认。小
伙伴都装傻，摇摇头：“这些‘老
古董’都废弃好多年了，没见大
人用过。”城里娃好像把土生土
长的农村娃给问住了。

弟弟凑过来，把我叫到一
边，悄悄告诉我原委：他们夫妻
去年带女儿参观过隆平水稻博
物馆。我会意一笑，回头大声说：

“乖侄女，这是什么啊？姑姑也不

认识呢。要不，你给大伙当一回
‘乡村博物馆’讲解员？”

侄女也不扭捏，指着犁耙
铁叉大大方方地对小伙伴说：

“我们一日三餐都吃大米，大家
都知道大米是稻谷碾出来的
吧？我们现在看到种稻子都机
械作业了，但以前可不轻松。这
些就是以前农民伯伯的农具，
他们让耕牛带动这些犁耙翻
地。牛累，人也累。”

她停顿了一会，继续对小
伙伴们说：“去年爸爸妈妈带我
参观了水稻博物馆，还到水田里
去插过秧。稻田里，那湿答答的
泥巴，松松软软。踩在水田里，脚
痒痒的，总感觉有好多虫虫
——哦，不对，是真有虫子，蚂
蟥，好大一条，粘在脚上吸血，扯
都扯不下，真的好可怕……农
民伯伯的脚要长时间泡田里，真
的好勇敢。种田真的好辛苦啊！”

小伙伴们笑了笑，告诉侄
女：“我们可不怕蚂蟥！我们这
里就有好多稻田，家人们都正
在田里插秧呢，我们去看看。”
边说边带着她朝田地走去。

5 月的乡村田园，蛙鸣阵
阵，燕鹭漫舞。秧田里碧波荡
漾，秧苗在风中摇摆，空气中弥
漫着泥土的清香。拔秧插田的
乡亲们都欢歌笑语，稻田里洋
溢着欢乐的气氛。

侄女看到乡亲们有的用小
型手扶耕田机在犁田，有的用
牛拉着铁耙在犁田，没看到大
型耕田机、播种机、插秧机的影
子……她奇怪：“我们家乡种植
水稻的工具还这么原始啊？”乡
亲们告诉她，这儿偏远，田丘面
积太小，大的播种机、插秧机、
收割机都派不上用场。

侄女眨巴着眼睛：“那我们
这里是怎么收割稻谷的啊？”

乡亲们说，用禾镰一把把
割好，再用戽桶或者脚踏打谷
机、汽油打谷机脱粒啊！早些
年，还用手一把一把地“拌”过
呢——就是靠力气。侄女低下
头，这可是她在水稻博物馆没
有听到的一节啊！

一位风趣的大叔边插秧，
边逗侄女：“城里长大的娃娃，
你参观了水稻博物馆，那我考
考你，种水稻有哪些步骤？”侄
女站在田埂上，像背儿歌一般，
说：“我知道啊，先耕田，把田里
泥巴弄松软，然后播种……等
水稻变黄了，成熟了，就要收
割，放在太阳底下暴晒晾干。最

后加工碾成米。”弟妹在一旁现
场教育她：“种植水稻好复杂，
农民伯伯好辛苦啊！”聪明的侄
女心领神会：“我知道，种水稻
工序复杂，粮食来之不易，千万
不能浪费哦！”

午餐时间，侄女邀请小伙
伴们吃饭。孩子们围坐在小方
桌边，吃得好开心。不一会儿，
孩子们都吃饱了，准备起身又
去玩游戏。侄女看到有个小伙
伴碗里还残留着几颗米饭，就
把那几颗饭粒拈起，喂到那小
伙伴的嘴里，用大人口气说：

“不知道‘粒粒皆辛苦’吗？”
饭后，侄女又来到田埂边，

呆呆地看着插秧的乡亲们。突
然，她笑起来，招呼小伙伴们：

“插秧好辛苦。我们一定要努力
学习！长大后，要像做玩具车一
样，造出小小的耕田机、播种
机、插秧机、收割机，在再小的
田里也能自由地耕作、收割。还
要用遥控器来操作，农民伯伯
都不用下田，不用被蚂蟥咬，轻
轻松松就把粮食种出来。以后
的小孩子都不用背《悯农》了。
那诗得改改：锄禾三千亩，不用
脚沾土。开心盘中餐，粒粒不辛
苦。”

乡亲们听着大笑起来：“未
来的科学家，我们等着你的新
发明哦！”
（肖翊霞，绥宁作家协会会员）

粒粒皆辛苦
肖翊霞

七年前，千年古村上甘棠
就给我留下了深刻印象。近
日，我再次踏进静谧祥和、人
文厚重、风景如画的上甘棠。

上甘棠村三面环山，谢沐
河宛如一条玉带在村前潺潺
流过。河上，一座用青石砌成
的桥连接着村落与外面的世
界。石拱桥始建于北宋，重建
于乾隆年间。位于桥旁的文昌
阁，始建于宋，重修于明万历
年间，砖木结构，精致古朴。

在村落东南近二百米
处，是潇贺古道。古道旁的崖
壁上，存宋代以来的石刻27
方，有诗有文，字迹古朴方
正。其中最为醒目的一方石
刻，当属文天祥手书的“忠孝
廉节”，遒劲有力。

古驿道穿村而过。光滑
锃亮的青石板路，以及街道
两侧林立的店铺，依稀诉说
着上甘棠昔日的繁华。历史
上，这里是潇贺古道的重要
驿站。村内有 200 多栋保存
完好的明清建筑。门簪、窗
户、神龛等，上绘人物、花草、
鸟兽，工艺精湛，栩栩如生。
因其建筑具有鲜明的湘南民
居特色，且保存完好，又具浓
厚的人文底蕴，近些年，上甘
棠被保护、挖掘，成为网红打
卡地，重现昔日荣光。2006
年，该村被确定为“全国重点
文物保护单位”。2007年，被
授予“中国历史文化名村”称

号。2010 年，上甘棠建成了
湖南省第一家村级博物馆。

从村落的后门出来再走
二百米，有一口负有盛名的

“双仔井”。那口“双仔井”之所
以负有盛名，是因为该村村
民生双胞胎（尤其是龙凤胎）
的特别多。我好奇，半信半疑，
笑问：“为什么会这样？有科学
依据否？”向导面露窘态，只知
其然，不知其所以然也。

傍晚，水面折射着落日
余晖，波光粼粼，色彩斑斓。
那绿色的山峦，古老的步瀛
桥、典雅的文昌阁、宁静的村
落，倒影在清澈的水面上，若
隐若现。这真是一幅完美的
山水田园画卷。

徜徉在甘棠村古驿道，
我吃了一碗“凉粉”。原料就
是驿道旁边墙上爬藤植物的
果实磨成的粉，加了谢沐河
的水，点缀些芝麻，看起来晶
莹透亮，吃起来清爽且“Q
弹”劲道。还偶遇一只可爱的
土狗。也许见得来来往往的
人多了，一点也不认生，也不
对你叫唤。你与它打招呼，它
有回应，摆上一个别致的坐
姿，煞是有趣。在河边溜达
时，看见几个稚童在钓鱼，挂
饵、抛竿，有模有样，这让我
不由自主地想起自己快乐的
童年。

（刘瑞华，任职于邵阳市
财政局）

◆旅人手记

千年古村上甘棠
刘瑞华

喜欢一个人，兜兜转转
在邵阳的旮旮旯旯，谐记兴
废，素描山水，浅吟人生。

长乐，伏溪，诗意的名字。
一日，准确地说一个下午，沐着
细雨，走了伏溪的几个地方，全
身都淋透了，心却一直亢奋着，
好久没有这么冲动。这帧山水
长轴，如满满一桌珍馐美馔，让
人目不暇接。

伏溪村，因一条九曲十
弯二十多公里长的小溪得
名。此乃赧水、伏溪汇入资江
处，且有女娲山横亘，是钟灵
毓秀之地。

远远就听到哗哗的水声。
下了陡坡，只见古树森森，氤
氲骤起。一拱石桥，赫然横过
天际，弯成半月。岸柳荫蔽，藤
萝簇拥。一戴笠挎篮婆姨翩然
而过，凝视若天庭之人。建于
元宪宗六年的伏溪桥，单孔石
桥拱高8.4米，拱长10.6米。桥
两面正中基石分别镌刻“天
长”“地久”，故此桥又名“天长
地久”桥。桥面虽磨得锃光，但
桥身通体完好，仍为两岸通达
要冲。伏溪桥岸，危岩耸峙。突
兀的巨石下，藏有一井，曰伏
婆井。此井涝不溢，旱不涸，且
井水甘冽爽口。巨石上，已风
化的摩崖石刻，托乡贤倾情重
塑，也已恢复旧观。

如果说伏溪的灵魂是
桥，那么她的神韵就是水。

资江右源赧水，一路逶
迤，在伏溪被勾住了魂，硬生
生折了一个巨大的“几”字
弯。前些年拦河筑坝，此处水
面变宽，并形成了众多洲屿、

滩涂。洲屿点点，山光水色，
景象万千。洲屿植被茂盛，若
手工制作的盆景，点缀分割
着湖面。

游舫推开雨幕，穿行在洲
屿间。受惊的野凫奋力划出长
长的水花。白鹭、沙鹭、斑鹭翔
集，像一片流动的云，让落寞的
天空灵动生辉。远山如黛，倒映
水中，隐隐绰绰。雨丝时断时
续，雨幕时开时合。天地仿佛一
帧巨大的山水轴，虽略显粗拙，
然浓淡相宜，养目怡心。一行人
早已褪了雨衫，卸下矜持，任由
微风拂面，细雨裹脸，与山河共
色，与自然共舞。

邵阳县素有“湘南油库”
之称，更被誉为“中国茶油之
都”。目前，长乐乡还存有清
同治年间的油茶榨房。

从伏溪村牌楼右侧拐
入，就是百年千亩万株古茶
树。雨中茶树，色彩凝重，稍
显老态。原生态茶树缺乏修
剪，簇拥向阳生长，树型普遍
瘦高，虬枝盘曲，苍劲拙朴。
此外，伏溪古茶树“抱子怀
胎”，被视为一大奇观，每年
引来八方慕客。

伏溪一日，一晃即逝。仓
促之间，管窥所及，不过皮
毛。真诚地谢谢刘长军的热
情陪伴、不吝赐教。这份质朴
的人文情怀和古朴的自然风
景一样，是伏溪最宝贵的财
富。伏溪，我爱上了你，我会
常来，嗅闻你的芳华，丰盈我
的生命。

（田江，任职于双清区委
巡察办）

伏溪一日
田江

我们美丽的村庄，
坐落在贺古岭的东方。
白云依偎奇峰峻岭，
挺立起我们的钢铁脊梁。
穷则思变奋发图强，
世代播种脱贫致富的梦想。
毕力同心铁手拓荒，
家家户户实现生活小康。

啊！
春来茶园绿似海，
雪满竹林披银装。
药材辣椒品牌亮，
鱼肥果甜五谷香。
我们痛饮幸福拥抱辉煌，
祝福家乡吉祥安康。

我们美好的希望，
吸收着黄土地的营养。
鸟声唱甜碧水清风，
孕育了我们的智慧灵光。
勤耕苦读比学赶帮，
千年传承读书兴家的风尚。
人才辈出桃杏齐芳，
多少涓流汇入江河海洋。

啊！
红袖舞扇歌时代，
大钹声威震四方。
赤心不负山和水，
赓续弦歌承书香。
我们共仰明月乡情难忘，
祝福家乡繁荣兴旺。
（邓星汉，武冈人，中学

高级教师）

1993年，正是草长莺飞的
时节，我收到一封特殊的退稿
信。里面是我不久前写的一篇
短文。还有一页薄如蝉翼的书
笺，页眉印着大红的“邵阳日
报社用笺”，横格上是编辑石
擎岳几行飘逸的钢笔字：“感
谢您对本报的支持，大作……
有生活情趣，文字也流畅，但
时效差了点……请继续来稿
……祝笔顺。”这是退稿信，亦
是约稿信。信虽短，却有肯定，
有鼓励。我很感动，感动于一
位素不相识的编辑对业余作
者的扶掖和提携。

三十一年过去，这枚信
笺，被我一直收藏着，就像珍
藏一件弥足珍贵的宝物。甲辰
初春，书房增容提质，迁于楼
下。清理旧日书稿，再次读到
此信，感动不减当年。捧读之
余，掩卷沉思，心绪纷纭。

那时，我还是个货真价实
的文学青年，痴迷文学却对写
作一知半解。每天下班，待在
职工宿舍闭门不出，专事写
作，大有“自闭桃源称太古，欲
成大木柱长天”的况味。那是
好高骛远的年纪，也是一人吃
饱全家不饿的年纪，可以心无
旁骛驰骋于文学梦想中，现实
生活倒像虚构的。最初，我的
投稿方向是大报大刊，磕磕绊
绊费了老大力气，除了偶尔在

省报发篇新闻通讯和言论外，
其他一无所获。现实迫使梦中
人对自身能力和水平有了清
醒的认识。这时候，我的主攻
目标改成本土的《邵阳日报》。

也许是我的勤奋和执着打
动了编辑，半年后我的散文习
作陆续见诸于报端。虽全是些
豆腐块，但我很受鼓舞。每一篇
印成铅字的作品，我都细细品
读，找出每一处被编辑删改的
字句，咀嚼其中妙处。这个法子，
让我的写作有了长足的进步，
也因此特别感恩于编辑老师的
辛苦付出。那会儿，日报及晚报
副刊编辑伍经建、刘宝田等老
师都编发过我的作品。让人印
象深刻的是，刘宝田老师给作
者寄样报，总会附上一封亲笔
书写的古风信笺，字里行间满
溢文心雅韵。但他又特别节俭，
从来不会给整张的报纸，而是
把一篇篇作品一丝不苟地剪裁
下来，再分开来寄给发稿作者。

编发我作品最多的是石
擎岳老师。记得我收到那封退
稿信后不久，他来我所居住的
小城采访，专门打电话让我到
他下榻的县委招待所晤面。这

是我第一次受到编辑的约见，
非常激动，踩着自行车飞一般
去了。那是一个夏天的正午，灼
人的阳光明晃晃照在头顶，远
处的柏油路上浮现着一层若隐
若现的水雾，令人目眩神摇。与
我一起收到邀约的还有一位山
区工作的业余作者，我们肩并
肩一起走进房间，听石老师用
午休时间点评我们之前发过的
作品，听他谈业余作者文学创
作的发力点，报纸副刊用稿的
侧重点。临了，他又专门对我指
出，关于副刊作品的时效性，重
点要注意应时、应景，可以很大
程度提高用稿率。

石老师耳提面命的一席
话，让那位业余作者和我都受
益匪浅，大为感奋。

可是，我的文学梦却在结
婚生子的庸常生活中渐行渐
远，最终半途而废……所幸，那
位在山区工作的业余作者，他
一直坚守文学梦想，安贫乐道，
创作很快呈现井喷状态，作品
陆续走出邵阳，走向全国，成为
著名的新乡土散文代表作家。

（彭利文，湖南散文学会
会员）

一封特殊的退稿信
彭利文
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