

观察

栀子花

武汉大学预防医学22级2班 邓颖

我家阳台上摆放着一大盆小叶栀子花，银灰的茎，翠绿的叶，郁郁葱葱的，倒也漂亮。它是喜阳植物，所以妈妈总是叮嘱我要把它放在阳台上，说是要多晒太阳。一天，我外出刚回家就闻到一股诱人的香味。

“真香啊!是月季花开了吧?”我问妈妈。

“月季花香哪有这样浓郁。”

“那一定是丁香开了。”

“不，丁香花香气比这个还是清淡一些。”

“哦，我知道了，是栀子花开了。”我疑惑地望着阳台，那盆栀子花还是一团翠绿呢。

“仔细瞧瞧。”妈妈又说。

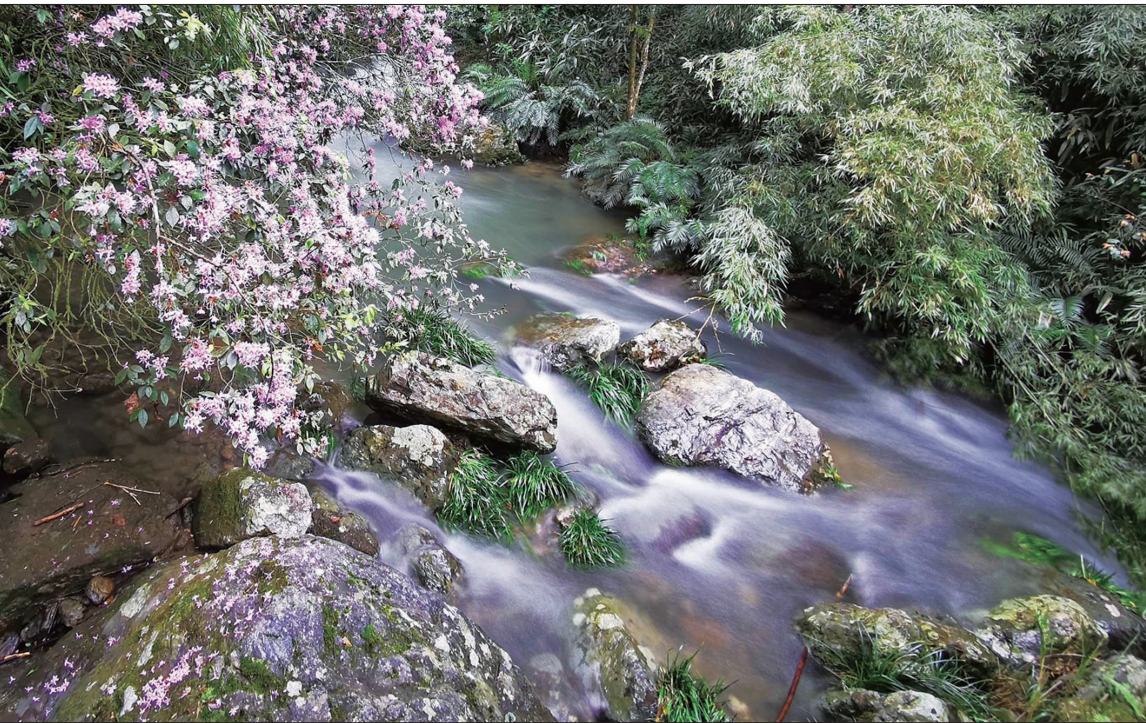
我定睛一看，原来在摇曳的绿影中，几朵白色的小花在轻轻晃动，隐隐约约，似乎有些羞涩。我快步走过去，只见绿叶丛中，几朵洁白的栀子花映入眼帘。它们是那样的小巧、晶莹，一朵朵白玉雕琢似的，可又不怎么引人注目。我使劲地吸了几口香气，顿觉心旷神怡。可嘴里却不住地嗔怪道：“栀子花，栀子花，你为什么不开大点、开多一点呢?我差点把你的功劳归给月季、丁香了。”

“不过这也许正是你的品格吧——低调不张扬，默默地装扮这世界，养精蓄锐，厚积而薄发。待到绽放那一天，就毫无保

留地将芬芳留在人间。甚至如果人们需要，你还可以把花蕾奉献出来，做成栀子花茶，让芳香沁人心脾。”我自言自语道。

见我这样喜欢，妈妈便娓娓道来：“‘栀子’同‘知子’谐音。在我们乡下老家，许多父母常常将它作为礼物赠送给孩子们。只要看到这洁白的小花，那养育过自己的父母亲，那些亲切的笑容，便会清晰地浮现在眼前……”

听了妈妈的话，我不禁感慨万千。懂得了这层意义，我深情地注视着小小的栀子花，顿时觉得花丛变得高大起来，那些花朵儿也变得更加清新美丽、光彩照人了。



曲幽谷

徐翔 摄

青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

看着浪花，此时我的心情就像轻轻摇晃着的船，晕晕乎乎又有点酸酸瑟瑟。迎面的风让我有些颤抖，我离开甲板回到船内。这是一艘从台湾开往祖国大陆的船。

前段时间，我从一位旧识手上拿到了这个旧本子。这原本是他新收到的老物件，我一眼就相中了它，当时还同他打趣，说好东西都被他找到了。我总觉得这本子和我有说不清道不明的关联。我找他买，可他没卖。过了段时间，我渐渐地忘记了这件事。直到我生日那天，这位老朋友将它作为礼物赠给了我。

我喜欢旧物件，比如旧信件、旧笔记本等，它们是封存时间的胶囊。从笔墨中猜测执笔人的所思所想，是一大乐事。

但这个本子还是和桌子上的鸟窝待了一段时间，我被琐事绊住了，没有时间修理鸟窝，

小小说

旧本子

湘中幼儿师范高等专科学校 刘思娴

也没有时间窥探本子里的秘密。直到深秋，门口的银杏树叶都快掉光了，我才有在书桌前坐上一个下午的时间。翻开本子，只见发黄的扉页上有一个字母“D”。

我静静地翻页，纸屑也静静地飞扬。这是一个随身记事本，而且是一位画家的记事本，它记载着许多琐事。例如：某女士在某日来取画，去某先生府邸为他的妻小作画，又或是某日参加某先生的聚会。这位画家似乎还有个坏习惯，就是会随手在记事本画速写。画的时间间隔不长，说明这位画家应该不是很忙的名家，有足

够的时间去画桥、画建筑、画街头小摊上的妇人。在他的画里我感受到了时间，时间在他的画中停止了，就连风也停留在飘扬的柳条间。

一页页地翻下去，能看不的不外乎平静的生活。据画作下的日期判断，D是一位生活在民国时期的画家。记事本中带有情感的东西太少了，没看到亲情的痕迹，更没有爱情，甚至连些许的政治倾向都无处可寻。

秋风吹起丝丝凉意，我起身关了窗户，在跌回座位上时，面前的本子从日复一日的琐事跳到了一个上了色的年轻女人的面庞。上色十分简

单，只是用了红墨水和蓝墨水……这位女性，一定是D极欣赏的，毕竟这是记事本中唯一上色的速写。这让我兴奋极了，那一刻，我像一只偷取了别人情感秘辛的卑劣的老鼠。

D是一位大陆的画家，而他的记事本为何会在台湾。看到最后一幅速写，那是一艘小船，只有船而无桨，我明白了，D先生是一位身在台湾、心怀大陆故乡的可怜人啊。

当夜，我的梦充满蓝色。梦里，有个人和蓝色纠缠在一起。他的眼神哀伤，他在悲痛，悲痛不能与爱人厮守，悲伤不能叶落归根，最终蓝色和他都归为虚无。

醒后，我不由得更加难过，这个梦引诱着我前往D的家乡。

就这样，我踏上了这段旅程。

(指导老师:刘杰)

看到那么多书，我好羡慕，好希望农村也有一家，没想到梦想成真了!”

我又问道：“那你为什么在阅读时做笔记呢?”

“记下一些好词好句，下次写作文能用上呀!”

我默默地为晨晨小弟竖起了大拇指。我随手拿出了一本《钢铁是怎样炼成的》坐了下来，仔细品读。

这时，一群小孩唱着一首小谣向我走来：“书屋建在家门口，好像一片‘新大陆’，一有空闲去溜溜。看看报，读读书，分钱不花乐悠悠。”他们看着我，说道：“哥哥，给我们读一些故事吧!”

“好吧!”我答应下来。

这时，一位卷着裤腿、裤子上还沾有泥巴的大伯走过来说道：“农家书屋可真好，是我们致富的好帮手。我家养鸡，先前鸡瘟总让人心惊肉跳。自从看了《养鸡技术指导》后，找到了许多克瘟致胜的好法宝。”望着大伯一脸的兴奋，我也深深地陶醉了。渐渐地天黑了，我该回家了。天上的星，仿佛每一颗都在深情地望着农家书屋。农家书屋的灯光也像一颗星，它照耀着一个个如饥似渴求知的农家人。

(指导老师:罗汝贞 彭玲香)

青春

小小“花木兰”

黄冈市南桥中心学校63班 刘沛榕

我家有个“花木兰”。她有着一张粉红的脸颊，薄薄的嘴唇。斜斜的刘海下是一双大眼睛，总隐藏着一丝若有若无的“杀气”。一身宽松的运动服每天穿在身上，好比一个假小子。她是一个大大咧咧的女孩。从小就在学校这个大军营中和男孩子打成一片，男孩子成了她的“闺蜜”。她经常会帮小个男孩出气，演绎出一段段精彩的闹剧。

记得一次上体育课，班上的男孩子们像脱笼之鹤朝操场飞奔。一到，便展开了激烈的乒乓球大战。可好景不长，两个高年級的哥哥来“抢地盘”。班上的男孩子们一下成了怂包，没抵抗一下便把地盘让给了高年級的同学。她看在眼里，气在心中。俗话说，孔融让梨，要爱幼嘛。但是这两个大哥哥哪是“让梨”啊，简直是仗势欺人，是在“抢梨”呀!只见她“嗖”一下从石凳上蹦起来，冲到乒乓球桌前，挥掌用力一拍，大吼一声：“你们怎么欺负人啊!”高年級的哥哥愣了一下，马上反应过来，粗鲁地说：“你想怎么样，想挨揍吗?”只见她二话不说，一脚“飞毛腿”踢过去。那两个大哥哥见势不妙，也就“好男不与女斗”，灰溜溜地逃走了。从此，她便成为了班上的英雄，拥有了一个“花木兰”的称号。

这个“花木兰”虽有着巾帼

不让须眉的英雄气概，但她却是个很懒的女孩。平素，她的桌子上“脏、乱、差”：书本东斜西歪，笔和三角板横七竖八，有时还会有两三样零食包装纸混在其中。班主任常批评道：“这哪像女生的座位，比最懒的男生的座位还乱。”

她五岁那年的一天，家里来了客人。妈妈忙不过来，急得像热锅上的蚂蚁，叫正在看动画片的她来帮忙洗菜。她很不情愿地接了这项任务。但她心里却一直在琢磨：怎样才能既把白菜洗好，又不影响自己看电视呢?她脑子一转，想起了一个好主意：洗衣机能把衣服洗干净，肯定也能把菜洗干净。于是，她偷偷摸摸地把菜扔进洗衣机，按下按钮，洗衣机轰隆隆地转了起来。她放下心来，兴高采烈地看电视去了。

十分钟过后，妈妈问：“菜洗好了没?”她赶紧跑上楼去，打开洗衣机一看，白菜叶早已不翼而飞，只剩下一根根“光杆司令”了。她急得哇哇大哭起来。妈妈闻声跑上楼来一看，发现白菜在洗衣机里，忍不住哈哈大笑起来：“你这个懒鬼还真会享受呢。”

或许你很奇怪，为什么我对这个“花木兰”这么熟悉?因为这个“花木兰”就是我呀!

(指导老师:邓建国)

回望

乡情

邵阳市五中503班 罗迪

走进一家小店，忽见一个小风车。是的，就是那种有着四个扇叶的小风车。我细细咀嚼着“风车”这个词语，突然，一件件往事浮现在我眼前，都是与风车有关的!

记忆中的风车，基本上是木质的，接近长方形，上面有一个漏斗，左下方有一个摇杆。当你将还未分离的稻米和稻壳倒入，并摇动摇杆时，便会吹出一股风，将稻壳吹出去。较重的稻米则吹不出，从一个小出口漏下。

小时候，大人们经常对我们这些小孩子说：“小孩子不能碰风车，会肚子痛的。”于是，我们大都不敢碰，只有几个大胆的跑去摇风车。我们在旁边看，想等他们肚子痛时幸灾乐祸，

却始终没有等到。

稍大一些了，父亲带我去田里收稻谷或麦子。他休息时，我可以在周围玩耍，比如在草丛中摘花、在田洼里捉蚂蚱……当他走远干活时，我则靠近风车，摆弄着那个铁摇杆。摇时，会有风吹出来，实在有意思。父亲靠近了，我都不知道。原以为又要受一顿骂了，他却只是用他那厚实而温暖的手摸了摸我的脑袋，笑着说：“走啦，我们回家!”

11岁那年，我跟着父母离开了故乡，也不清楚是什么原因。离开后，我心中时常想起风车，仿佛有一种别样的情感。到了现在才知，那是对故乡的怀念。

(指导老师:邱艳华)

回望

屋后的枣树

邵阳县工业职业技术学校304班 简湘婷

每逢秋季，红宝石般的枣儿便挂满了屋后的那棵枣树。那时，我太矮了，站在枣树下的石椅上，踮着脚尖还是打不着。奶奶便让我在树下捡枣。她手拿竹竿，轻轻一打，便有许多枣子落下。我则欢快地在地上捡。记得奶奶总是挑大个的给我，我吃得津津有味。奶奶看着我，脸上笑开了花。奶奶还不时地拍拍我的头说：“乖，慢点吃，都是你的。”

然而，总有一些调皮的小朋友，趁着大人不注意，偷偷摸摸爬上树摘枣。每当这时，奶奶就会皱起眉头，望着树上的他们，一副无可奈何的样子。待他们下来时，奶奶举起手中的扫帚，一边追赶着，一边大声呵斥：“你们这些‘小猴子’!”而我

则在一旁偷笑。后来，我们搬家了。看着那棵陪伴我度过童年的枣树，心里万般不舍……

等我再次站在枣树下时，只见石椅已经长满了苔藓。我再也不用站在石椅上踮起脚尖打枣儿了，因为只要把手一伸就可以摘到。看着被沉甸甸的枣压弯了腰的枣树，我不禁紧紧地抚摸着眼前的奶奶。奶奶的手已经拿不起竹竿了，她的腰杆子也像树枝一样弯了下来。奶奶喃喃地说：“现在没人来偷枣啰!”那一刻，奶奶的眼中充满了无奈和落寞。

“庭前老树挂果丰，不见当年偷果童。”时间总是不留情面地流逝。奶奶变老了。我也在这流逝的时光中不断长大。

记录

农家书屋见闻

洞口县第一中学 杨奕轩

一天，我与爸爸一起前往农村老家。很久没回来的我突然眼前一亮，老家变化可真大呀：一条条光滑平整的水泥路，一排排金色的小橘灯，一座座豪华气派的小洋楼……下了车，我兴致勃勃地向爷爷家。这时，又有“新大陆”把我的眼球给吸引了去：爷爷家对面，开了一个“农家书屋”。旁边附有一排字：“读书是一桩爱国大事。”

我有些好奇，便走了进去。环顾四周，只见书屋里有整整齐齐排列的书柜，有一排蓝色的坐椅，书柜中有着色彩不一、内容丰富的图书，墙壁上涂着粉红色，还贴了些名言警句。里面坐着神情专注的老人，站着如饥似渴的青年，还有席地而坐的满脸喜悦的孩子。其中有一位脸晒得黑红朴实的女孩，约莫十一二岁。她身着紫色短袖，一条牛仔褲，脚穿一双红色运动鞋。

“你一个人来的吗?”我问。

“嗯，爷爷奶奶在地里干活，我帮他们洗完衣服就来了。”

“还要你洗衣服呀?”

“爸爸妈妈出去打工了，不在家。”

我又问她：“你喜欢读书?读书有什么好处呢?”

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”她忽闪着眼睛，点点头，滔滔有词，“你不知道，我在《假如给我三天光明》中认识了海伦·凯勒，懂得了每个人的一生都不是平坦的，要勇于去面对。”好一个爱读书、会读书的孩子。

我又发现邻居家的小男孩也在，正捧着一本《草房子》边看边抄着笔记。

“哎，晨晨，你也在!”我走向前去。

他抬起头，兴奋地答道：“哥哥，我们这也有‘新华书店’了，不过它叫‘农家书屋’。上次到县城，你带我去新华书店，