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走进一家小店，忽见一个
小风车。是的，就是那种有着四
个扇叶的小风车。我细细咀嚼
着“风车”这个词语，突然，一件
件往事浮现在我眼前，都是与
风车有关的！

记忆中的风车，基本上是木
质的，接近长方形，上面有一个
漏斗，左下方有一个摇杆。当你
将还未分离的稻米和稻壳倒入，
并摇动摇杆时，便会吹出一股
风，将稻壳吹出去。较重的稻米
则吹不出，从一个小出口漏下。

小时候，大人们经常对我
们这些小孩子说：“小孩子不能
碰风车，会肚子痛的。”于是，我
们大都不敢碰，只有几个大胆
的跑去摇风车。我们在旁边看，
想等他们肚子痛时幸灾乐祸，

却始终没有等到。
稍大一些了，父亲带我去

田里收稻谷或麦子。他休息时，
我可以在周围玩耍，比如在草
丛中摘花、在田洼里捉蚂蚱
……当他走远干活时，我则靠
近风车，摆弄着那个铁摇杆。摇
时，会有风吹出来，实在有意
思。父亲靠近了，我都不知道。
原以为又要受一顿骂了，他却
只是用他那厚大而温暖的手摸
了摸我的脑袋，笑着说：“走啦，
我们回家！”

11岁那年，我跟着父母离开
了故乡，也不清楚是什么原因。
离开后，我心中时常想起风车，
仿佛有一种别样的情感。到了现
在才知，那是对故乡的怀念。

（指导老师：邱艳华）

􀳅回望

乡 情
邵阳市五中503班 罗迪

一天，我与爸爸一起前往农村老家。
很久没回来的我突然眼前一亮，老家变
化可真大呀：一条条光滑平整的水泥路，
一排排金色的小橘灯，一座座豪华气派
的小洋楼……下了车，我兴致勃勃地冲
向爷爷家。这时，又有“新大陆”把我的眼
球给吸引了去：爷爷家对面，开了一个

“农家书屋”。旁边附有一排字：“读书是
一桩爱国大事。”

我有些好奇，便走了进去。环顾四
周，只见书屋里有整整齐齐排列的书柜，
有一排蓝色的坐椅，书柜中有着色彩不
一、内容丰富的图书，墙壁上涂着粉红
色，还贴了些名言警句。里面坐着神情专
注的老人，站着如饥似渴的青年，还有席
地而坐的满脸喜悦的孩子。其中有一位
脸晒得黑红朴实的女孩，约莫十一二岁。
她身着紫色短裇，一条牛仔裤，脚穿一双
红色运动鞋。

“你一个人来的吗？”我问。
“嗯，爷爷奶奶在地里干活，我帮他

们洗完衣服就来了。”
“还要你洗衣服呀？”
“爸爸妈妈出去打工了，不在家。”
我又问她：“你喜欢读书？读书有什

么好处呢？”
“书中自有黄金屋，书中自有颜如

玉。”她忽闪着眼睛，点点头，滔滔有词，
“你不知道，我在《假如给我三天光明》中
认识了海伦·凯勒，懂得了每个人的一生
都不是平坦的，要勇于去面对。”好一个
爱读书、会读书的孩子。

我又发现邻居家的小男孩也在，正
捧着一本《草房子》边看边抄着笔记。

“哎，晨晨，你也在！”我走向前去。
他抬起头，兴奋地答道：“哥哥，我们

这也有‘新华书店’了，不过它叫‘农家书
屋’。上次到县城，你带我去了新华书店，

看到那么多书，我好羡慕，好希望农村也
有一家，没想到梦想成真了！”

我又问道：“那你为什么在阅读时做
笔记呢？”

“记下一些好词好句，下次写作文能
用上呀！”

我默默地为晨晨小弟竖起了大拇指。
我随手拿出了一本《钢铁是怎样炼

成的》坐了下来，仔细品读。
这时，一群小孩唱着一首小谣向我

走来：“书屋建在家门口，好像一片‘新大
陆’，一有空闲去溜溜。看看报，读读书，
分钱不花乐悠悠。”他们看着我，说道：

“哥哥，给我们读一些故事吧！”
“好吧！”我答应下来。
这时，一位卷着裤腿、裤子上还沾有

泥巴的大伯走过来说道：“农家书屋可真
好，是我们致富的好帮手。我家养鸡，先前
鸡瘟总让人心惊肉跳。自从看了《养鸡技术
指导》后，找到了许多克瘟致胜的好法宝。”
望着大伯一脸的兴奋，我也深深地陶醉了。

渐渐地天黑了，我该回家了。天上的
星，仿佛每一颗都在深情地望着农家书
屋。农家书屋的灯光也像一颗星，它照耀
着一个个如饥似渴求知的农家人。

（指导老师：罗汝贞 彭玲香）

􀳅记录

农 家 书 屋 见 闻
洞口县第一中学 杨奕轩

看着浪花，此时我的心情
就像轻微摇晃着的船，晕晕乎
乎又有点酸酸瑟瑟。迎面的风
让我有些颤抖，我离开甲板回
到船内。这是一艘从台湾开往
祖国大陆的船。

前段时间，我从一位旧识
手上拿到了这个旧本子。这原
本是他新收到的老物件，我一
眼就相中了它，当时还同他打
趣，说好东西都被他找到了。
我总觉得这本子和我有些说
不清道不明的关联。我找他
买，可他没卖。过了段时间，我
渐渐地忘记了这件事。直到我
生日那天，这位老朋友将它作
为礼物赠给了我。

我喜欢旧物件，比如旧信
件、旧笔记本等，它们是封存时
间的胶囊。从笔墨中猜测执笔
人的所思所想，是一大乐事。

但这个本子还是和桌子上
的鸟窝待了一段时间，我被琐
事绊住了，没有时间修理鸟窝，

也没有时间窥探本子里的秘
密。直到深秋，门口的银杏树叶
子都快掉光了，我才有在书桌
前坐上一个下午的时间。翻开
本子，只见发黄的扉页上有一
个字母“D”。

我静静地翻页，纸屑也静
静地飞扬。这是一个随身记事
本，而且是一位画家的记事
本，它记载着许多琐事。例如：
某女士在某日来取画，去某先
生府邸为他的妻小作画，又或
是某日参加某先生的聚会。这
位画家似乎还有个小习惯，就
是会随手在记事本画速写。画
的时间间隔不长，说明这位画
家应该不是很忙的名家，有足

够的时间去画桥、画建筑、画
街头小摊上的妇人。在他的画
里我感受到了时间，时间在他
的画中停止了，就连风也停留
在飘扬的柳条间。

一页页地翻下去，能看出
的不外乎平静的生活。据画作下
的日期判断，D是一位生活在民
国时期的画家。记事本中带有情
感的东西太少了，没看到亲情的
痕迹，更没有爱情，甚至连些许
的政治倾向都无处可寻。

秋风吹起丝丝凉意，我起
身关了窗户，在跌回座位上
时，面前的本子从日复一日的
琐事跳到了一个上了色的年
轻女人的面庞。上色十分简

单，只是用了红墨水和蓝墨水
……这位女性，一定是D极欣
赏的，毕竟这是记事本中唯一
上色的速写。这让我兴奋极
了，那一刻，我像一只偷取了
别人情感秘辛的卑劣的老鼠。

D是一位大陆的画家，而
他的记事本为何会在台湾。看
到最后一幅速写，那是一艘小
船，只有船而无桨，我明白了，
D先生是一位身在台湾、心怀
大陆故乡的可怜人啊。

当夜，我的梦充满蓝色。
梦里，有个人和蓝色纠缠在一
起。他的眼神哀伤，他在悲痛，
悲痛不能与爱人厮守，悲伤不
能叶落归根，最终蓝色和他都
归为虚无。

醒后，我不由得更加难
过，这个梦引诱着我前往D的
家乡。

就这样，我踏上了这段
旅程。

（指导老师：刘杰）

􀳅小小说

旧 本 子
湘中幼儿师范高等专科学校 刘思娴

我家有个“花木兰”。她有
着粉红的脸颊，薄薄的嘴唇。斜
斜的刘海下是一双大眼睛，总
隐藏着一丝若有若无的“杀
气”。一身宽松的运动服每天穿
在身上，好比一个假小子。她是
一个大大咧咧的女孩。从小就
在学校这个大军营中和男孩子
打成一片，男孩子成了她的“闺
密”。她经常会帮小个男孩出
气，演绎出一段段精彩的闹剧。

记得一次上体育课，班上
的男孩们像脱笼之鹄朝操场飞
奔。一到，便展开了激烈的乒乓
球大战。可好景不长，两个高年
级的哥哥来“抢地盘”。班上的男
孩们一下成了怂包，没抵抗一下
便把地盘让给了高年级的同学。
她看在眼里，气在心中。俗话说，
孔融让梨，要爱幼嘛。但是这两
个大哥哥哪是“让梨”啊，简直是
仗势欺人，是在“抢梨”呀！只见
她“嗖”一下从石凳上蹦起来，冲
到乒乓球桌前，挥掌用力一拍，
大吼一声：“你们怎么欺负人
啊！”高年级的哥哥愣了一下，马
上反应过来，粗鲁地说：“你想怎
么样，想挨揍吗？”只见她二话不
说，一脚“飞毛腿”踢过去。那两
个大哥哥见势不妙，也就“好男
不与女斗”，灰溜溜地逃走了。从
此，她便成为了班上的英雄，拥
有了一个“花木兰”的称号。

这个“花木兰”虽有着巾帼

不让须眉的英雄气概，但她却是
个很懒的女孩。平素，她的桌子上

“脏、乱、差”：书本东斜西歪，笔和
三角板横七竖八，有时还会有两
三样零食包装纸混在其中。班主
任常批评道：“这哪像女生的座
位，比最懒的男生的座位还乱。”

她五岁那年的一天，家里
来了客人。妈妈忙不过来，急得
像热锅上的蚂蚁，叫正在看动
画片的她来帮忙洗菜。她很不
情愿地接了这项任务。但她心
里却一直在琢磨：怎样才能既
把白菜洗好，又不影响自己看
电视呢？她脑子一转，想起了一
个好主意：洗衣机能把衣服洗
干净，肯定也能把菜洗干净。于
是，她偷偷摸摸地把菜扔进洗
衣机，按下按钮，洗衣机轰隆隆
地转了起来。她放下心来，兴高
采烈地看电视去了。

十分钟过后，妈妈问：“菜
洗好了没？”她赶紧跑上楼去，
打开洗衣机一看，白菜叶早已
不翼而飞，只剩下一根根“光杆
司令”了。她急得哇哇大哭起
来。妈妈闻声跑上楼来一看，发
现白菜在洗衣机里，忍不住哈
哈大笑起来：“你这个懒鬼还真
会享受呢。”

或许你很奇怪，为什么我
对这个“花木兰"这么熟悉？因
为这个“花木兰”就是我呀！

（指导老师：邓建国）

􀳅青春

小小“花木兰”
武冈市南桥中心学校63班 刘沛榕

每逢秋季，红宝石般的枣
儿便挂满了屋后的那棵枣树。

那时，我太矮了，站在枣树
下的石椅上，踮着脚尖还是打
不着。奶奶便让我在树下捡枣。
她手拿竹竿，轻轻一打，便有许
多枣子落下。我则欢快地在地
上捡。记得奶奶总是挑大个的
给我，我吃得津津有味。奶奶看
着我，脸上笑开了花。奶奶还不
时地拍拍我的头说：“乖，慢点
吃，都是你的。”

然而，总有一些调皮的小
朋友，趁着大人不注意，偷偷摸
摸爬上树摘枣。每当这时，奶奶
就会皱起眉头，望着树上的他
们，一副无可奈何的样子。待他
们下来时，奶奶举起手中的扫
帚，一边追赶着，一边大声呵
斥：“你们这些‘小猴子’！”而我

则在一旁偷笑。
后来，我们搬家了。看着那

棵陪伴我度过童年的枣树，心
里万般不舍……

等我再次站在枣树下时，
只见石椅已经长满了苔藓。我
再也不用站在石椅上踮起脚尖
打枣儿了，因为只要把手一伸
就可以摘到。看着被沉甸甸的
枣压弯了腰的枣树，我不禁紧
紧地搀扶着眼前的奶奶。奶奶
的手已经拿不起竹竿了，她的
腰杆子也像树枝一样弯了下
来。奶奶喃喃地说：“现在没人
来偷枣啰！”那一刻，奶奶的眼
中充满了无奈和落寞。

“庭前老树挂果丰，不见当
年偷果童。”时间总是不留情面
地流逝。奶奶变老了。我也在这
流逝的时光中不断长大。

􀳅回望

屋 后 的 枣 树
邵阳县工业职业技术学校304班 简湘婷

曲幽谷
徐翔 摄

我家阳台上摆放着一大盆小叶栀子
花，银灰的茎，翠绿的叶，郁郁葱葱的，倒
也漂亮。它是喜阳植物，所以妈妈总是叮
嘱我要把它放在阳台上，说是要多晒太
阳。一天，我外出刚回家就闻到一股诱人
的香味。

“真香啊！是月季花开了吧？”我问妈妈。
“月季花香哪有这样浓郁。”
“那一定是丁香开了。”
“不，丁香花香气比这个还是清淡一

些。”
“哦，我知道了，是栀子花开了。”我

疑惑地望着阳台，那盆栀子花还是一团
翠绿呢。

“仔细瞧瞧。”妈妈又说。
我定睛一看，原来在摇曳的绿影中，

几朵白色的小花在轻轻晃动，隐隐约约，
似乎有些羞涩。我快步走过去，只见绿叶
丛中，几朵洁白的栀子花映入眼帘。它们
是那样的小巧、晶莹，一朵朵白玉雕琢似
的，可又不怎么引人注目。我使劲地吸了
几口香气，顿觉心旷神怡。可嘴里却不住
地嗔怪道：“栀子花，栀子花，你为什么不
开大点、开多一点呢？我差点把你的功劳
归给月季、丁香了。”

“不过这也许正是你的品格吧——低
调不张扬，默默地装扮这世界，养精蓄锐，
厚积而薄发。待到绽放那一天，就毫无保

留地将芬芳留在人间。甚至如果人们需
要，你还可以把花蕾奉献出来，做成栀子
花茶，让芳香沁人心脾。”我自言自语道。

见我这样喜欢，妈妈便娓娓道来：
“‘栀子’同‘知子’谐音。在我们乡下老
家，许多父母常常将它作为礼物赠送给
孩子们。只要看到这洁白的小花，那养育
过自己的父母亲，那些亲切的笑容，便会
清晰地浮现在眼前……”

听了妈妈的话，我不禁感慨万千。懂
得了这层意义，我深情地注视着小小的
栀子花，顿时觉得花丛变得高大起来，那
些花朵儿也变得更加清新美丽、光彩照
人了。

􀳅观察

栀 子 花
武汉大学预防医学22级2班 邓颖


