

序与跋

从平地到高原

——谢永华散文集《理塘纪事》序

姜贻斌

在谢永华女士的生活中，有一段平地到高原的经历，那段经历对于她个人来说，意义非凡。作者从风调雨顺的湘中地区，来到具有“高原明珠”之称的四川理塘县。理塘系藏语，即广阔的坝子犹如铜镜，这是多么富有诗意的名字。因此，眼前这部《理塘纪事》，便是作者这段经历的明证。

作者虽然出道较晚，却有一股不怕挫折的劲头，就像高原上的格桑花，迎着寒风大雪，竟然没有凋零之感，更没有胆怯之意，仍然生长得五彩缤纷。这便像她的散文一样，处处散发出雪山的凛冽，民族间的温暖，格桑花的清香，帐篷里的欢乐，还有诱人的奶牛气息。

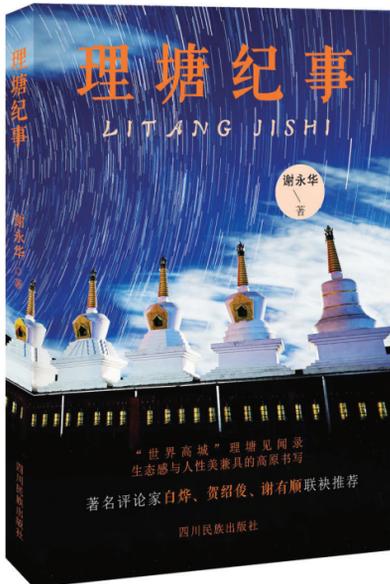
读罢她的散文，便会感到一股强劲的高原之风向你吹来，这里有温馨，有刺痛，有幸福，也有痛苦。总之，她没有掩饰生活中的酸甜苦辣，力求真实地反映出自己的内心感受。她没有曲意迎奉，也没有掩盖生活中的矛盾，她写出了人性之美，也不回避人性的弱点。因此，在《高原之夜》中，我们可以领略到民族间的动人细节，也可以看到人与人之间矛盾的消弭。在那种极端气候的恶劣环境下，纵然有种种的不尽如人意、种种的牢骚与隔阂，人心毕竟还是温暖的。那间小木屋，那碗奶茶，那炉牛粪火，便共同衍生出人类的温暖。就是这种温暖，让他们终于战胜了那个乌黑的高原之夜，回到阳光普照的世界里。

《我和卓玛》则记述了“我”和藏族姑娘卓玛的故事，它既是散文，又像小说，可见作者打通了两者之间的界线，况且十分耐读。卓玛这个可爱的姑娘，带着“我”去看赛马，让

“我”感受到草原的宽广和包容。卓玛似乎恨不得让“我”在短暂的时间内，熟悉那片陌生的高原土地，熟悉那里心地善良、性格粗犷的人们，以及坚韧的牦牛与夏秋之季开放的格桑花。因此，每每看到远处亘古不变的皑皑雪山，作者的内心便释然了，坚信没有爬不上的高山。

众所周知，虫草是理塘的特产……《挖虫草》写出了卧伏在高山上的挖虫草人们的生活状态，那些男女老少就像大地之子，一寸一寸卧伏前行。他们忘记了艰苦和寒风，也忘记了生活的种种牵挂，然后把一条条可疑而狡猾的虫草剥离出来，那便是他们在高山上的收获，那些收获让他们脸上流露出难得的笑容。其中唱“牛脚水”的细节，尤其让人难忘。其实他们脸上那难以消褪的高原红，手上难以弥合的皲裂的皮肤，那便是生活的全部，是高原人们日日都需要承受的。这种感受，恐怕是我们这些生活在内地的人难以想象的。

《金花的帐篷》写的是“我”跟随金花去挤奶的故事。金花的任性与活泼，让“我”领略到了藏族姑娘的性格，也看到了她和父母劳动的情景……也写出“我”初次挤奶的生涩和滑稽。当我们喝着鲜奶时，是否会想起她们的艰辛呢？最后还写到两个陌生的年轻人来到金花家里，金花家管他们吃喝和住宿，谁料这两个年轻人竟然偷走了她家的牦牛皮。金花的阿爸也只是叹息一番，并无愤怒之态，足可见藏族男人的宽阔胸怀。



《遥远的声音》则采用另一种笔墨，渲染出高原上诸多的声音。有“我”所听到的声音，也有“我”想象的声音。有市场上喧闹的声音，也有雪山滋滋融化的声音，有高原之风呼啸的声音……有阳光撕裂的声音，也有喇嘛喋喋不休念经的声音。这各种混合的声音，组成了宏大的高原声韵大合唱，汇成了一曲高原的动人旋律。总之，这是一篇比较特别的散文，它既真实，又虚幻，让人回味无穷。

另外，还有《旺吉一家人》《骑白马的央金》，以及《高原上的女人》等等，都是很耐读的篇什，它们让读者既能够领略到高原的风采，也能够感受到作者的悲悯情怀。

是为序。

（姜贻斌，邵阳人，湖南省作协名誉主席；谢永华，邵东人，中国作协会员）

文本细读

读《搏击人生九十载》有感

伍想德

我的好友、邵阳日报社社长刘目卿先生，赠送一本《搏击人生九十载》予我。我一字一篇地拜读，受益匪浅。此书收集了他书写的“红色故事”“名人写真”“品读经典”等内容的78篇文章，再加64幅工作照片，充分反映了他九十年来的人生经历。他由一个旧社会的农家孩子，成为新社会的人民教师、校长，后又到新闻单位，成为一名报人。书中他忆苦思甜，充满对党的感恩之情。人生九十载中，他总是争第一、当先进、夺金牌。

1934年，他出生在隆回西洋江中车村一个有五位小孩的农家。村庄三面环山，他的祖祖辈辈被禁锢在这里。他在村小启蒙，初中毕业回村小当了老师和校长，把学校带成了全县的“优秀单位”。之后，他考进了邵阳师范，冲出了大山。

1959年7月，他被选到邵阳市二中当团委书记。以后，又被任命为团市委副书记。他带领团员开展适合青年特点的活动：讲《红岩》故事、学雷锋精神、办团干培训班……因成绩突出，他还出席了省团代会介绍经验。

1965年8月，刘目卿调任邵阳市四中，任党委书记和校长。他遵照“以学为主”的方针，针对“读书无用”论，开展反腐蚀教育活动，同学生交朋友。因工作优异，他被特邀出席全省青年工作经验交流会，并发了言。十年后，他调任邵阳市二中当书记、校长。恢复高考当年，市二中考成绩名列全省前茅和全市之冠，他从省里扛回了教育革命红旗单位的大奖旗，市二中也恢复为省属重点中学。1978年11月，

市委令他筹建邵阳基础大学，限当年12月招生，任命他为党委副书记、副校长主持工作。在无校址、无教学楼、无实验室、无田径场、无教师队伍的情况下，他认真当好“后勤部长”，采用“借”“建”“调”的办法，解决了“五无”问题，如期招收了首届学生120人。他在校六年，为社会输送了1536名合格人才。他桃李满天下，许多学生取得了非凡的成就。

1984年8月，刘目卿被调去创办《邵阳日报》，先后担任副总编、副社长、社长等职。在他和同事的努力下，报社发展迅速，并被被评为省级文明卫生先进单位和市双文明建设先进集体。

1994年，刘目卿退休了，但他笔耕不辍。他建议在《邵阳日报》上开辟“人大代表风采”和“乡镇人大”专栏，并率先采写了40多篇稿件；同时发动县市区人大通讯员来稿，108位人大代表的事迹见于报端。他的事迹，后被编入省人大编辑出版的《代表颂》一书中……他还写了关心下一代的稿件60多篇，多次为邵阳师范等学校的学生作报告，被评为全省关心下一代先进个人。他是市党史联络组主要成员之一，20多年来，共审读、改编、撰写书稿120万字，如《中国共产党湖南历史》《中国共产党邵阳历史》《邵阳改革开放三十年》《邵阳名人》《百年党庆 图说邵阳》《邵阳红色故事》等。他人至古稀出版了《搏击人生》一书，年届八秩出版了《圆梦集》。而今九十，他出版了《搏击人生九十载》，以谢党恩和亲朋好友。

读者感悟

都市里的旧书风景

周洋

曾经有朋友分享过一个观点，我十分认同。他说自己约老朋友见面，喜欢把地点定在旧书店。这样做的好处有二，一是路遇堵车时间难料，先到者可以就便看书等候，免去了迟来者的歉疚。二是在旧书店里可以边淘书边聊天，有一搭没一搭，缓解了话题枯竭的尴尬。有了这样的观点“先入为主”，当我拿到作家朱晓剑的新书《我在旧书店等你》（金城出版社2023年10月版），顿生亲切之感。甚至一厢情愿地对号入座，自己就是书作者要等的那个“你”。

这已经不是朱晓剑第一次写下与书店有关的文字了。大约十年前，阿滢主编的《中国旧书店》一书中，有一组关于四川成都旧书店的文章，就出自朱晓剑的笔下。这一次，他把笔触指向那些散落在城市街头巷尾的旧书店。北京的布衣书局、上海的复旦旧书店、苏州的文学山房旧书店、芜湖的万卷书屋……都是书迷们津津乐道的淘书胜地。虽然只有小小的一方店面，却承载着二手书籍流通交换的文化使命，事实上已经成为书香社会不可或缺的一道风景线。而朱晓剑在书中的身份，有时是慕名而来的淘书客，有时是访书会友两者兼顾的文化旅行者。无论哪一种角色，他都能体验到逛旧书店特有的乐趣，即使半天逛下来收获寥寥，仍然热情不减。

读这部《我在旧书店等你》，无须刻意寻找，每一个章节都能感受到一个资深书迷对书的一往情深。全书分五卷，分别是“书店行脚”“漫游记”“逛书摊”“猎书记”“书海

寻醉”，几乎每一卷的标题都有一个“书”字。作者每到一座城市，必定会去寻访当地的旧书店，再约上那里的书友见个面，一边淘书一边海阔天空地聊天。正应了他书中的那句话：“之所以爱逛旧书店，是因为能够寻找到息息相通缘分。能与书相遇，是一辈子的美好。”

独学而无友，则孤陋而寡闻。或许正是因为常与书友交流分享，彼此间的读书心得相互启发，淘书经验与日俱增，藏书感悟集腋成裘，书中常有令人击节叫好的妙语金句。且看朱晓剑笔下旧书店的今昔对比。“旧书店以往总给人一种杂货店的感觉，书物堆放凌乱，即便图书上架，也少有章法。因此，逛旧书店更多的是淘，有大浪淘沙之感。但今天来看旧书店，只要上规模、场地足够大的书店已经有了质的改变：图书分类个性化、陈列有序……总之，逛旧书店也可享受到更多的便捷与乐趣。”谈到网上买书与书摊淘书的对比，他写道：“逛旧书摊是一种难得的享受。而今在网上购书，即使价格便宜得令人惊讶，却还是没有旧书摊给人的惊喜多——在那里总会与好书相遇或者擦肩而过，这样的乐趣又岂是言语所能形容得了的。有时候，我们只不过是借着淘书的借口，与旧书来一次亲密并带有想象力的接触罢了。”

繁忙的都市节奏使我们步履匆匆，无暇细品生活的滋味。走进旧书店，就是在寻觅喧嚣之外的平静，就是在享受一种有松弛感的人生，这也是爱书人对心灵的一份呵护与慰藉。

书与人

与书为伴

谢丽英

一

我喜欢读书，喜欢读各种各样的书。

书让我收获了爱情。

我高中毕业后就走上工作岗位。工作之余，我最大的爱好就是听收音机。记得，那台黑色长形的收音机花了我整整一个月的工资。那时，我痴迷上了中央广播电台播放的霍达的小说《穆斯林的葬礼》。故事很长，每天一集吊足了我的胃口。刚开始还能耐心地听下去，后来再也满足不了，便想到书店买这本书，一次看过瘾。

那一天，阳光明媚，天空湛蓝。下了班，我急匆匆地赶到县城最大的书店，挨着书架一本本地找。可找了半天也没见那本书，不能啊，这书应该很畅销啊，怎么会没有呢？忍不住，便问了图书销售员。销售员微笑着说，那书刚刚卖完，新订的还在路上。于是，失望便爬上眉头。

恰在此时，一人从外面走了进来。他见了，绅士地打了声招呼。我回应一个微笑，寒暄了几句。他那时正在参加成人本科自考，想找本《大学英语》辅导资料。得知我正为那本没买到的书而失落时，他告诉我，他家就有一本，不介意的话可以拿去。我喜出望外，也顾不得少女的矜持，便屁颠屁颠地随他回家去取。

进入他那间不大的书房，看着那一面墙的书柜，里面整齐地摆放着各种各样的书时，顿时对眼前这个其貌不扬的男人有了一丝好感。

我总以为，爱读书的人都是有修

养懂感情的人。后来，在一来二往中，彼此更加了解。再后来，我们便走到了一起。

二

书让我收获了亲情。

搬了新家，我们特意把那间朝阳的房子设计成书房，还订做了两个大书柜，靠墙摆放着。一有空暇，我们便安静地坐在家，他看他的报纸，我读我的杂志。他写他的论文，我写我的散文。日子倒也过得平淡怡然。

再后来，先生放弃了优越的单位，毅然选择下海经商。即使再忙，回到家中，他也要翻翻《南风窗》《商界》等书籍。

儿子的降临给了我们无数的快乐。孩子两岁时，会看图识字了，会流利地说一个简短的故事了，我便给他买来幼儿读物、婴儿画报等等。等他长大一些，便带着他逛书店，陪着他买各种故事书，《皮皮鲁的故事》《十万个为什么》《科学未解之谜》等等，至今还收藏在那个大书柜里。

十六岁是花季，也是叛逆的年纪。那段时间，儿子出现了前所未有的厌学情绪，心情变得狂躁不安起来，与我的对话不再是心平气和，除了沉默就是咆哮。苦口婆心劝导后依然无效，我感到无助极了。我突然想起了企业发给每个员工的《阳光心态》《没有任何借口》《人品比能力更重要》等书籍，便悄然放在儿子的床头，同时留下纸条：儿子，我想对你说，我能给予你生命，但不能替你生活；我能抚养你长大成人，但保证不了你长

大成才；我能教你许多东西，但不能强迫你学习；我能告诉你人生路该怎么走，但改变不了你要走的人生轨迹，但愿这些书能让你有所感悟。

一天深夜，无意中起来，发现儿子正在认真地看那些书，我心中暗喜。之后，儿子又恢复了平静，学习尽管紧张但还富有激情。也开始懂得尊重我对他的每一丝关爱，与我之间没有了隔阂。回到家，他就和我聊老师聊同学聊开心聊困惑。我很欣慰。

三

书读得多了，便忍不住有了写作的欲望。

单位领导见我有这个爱好，让我负责企业的新闻宣传工作。我一向是个不服输的人，既然做了，就要做好。这是我给自己定下的目标。

文字有着无穷的力量。于是，在那些酷暑炎热的日子里，在那些冰天雪地的时光里，在紧张有序的电力施工工地，在干净整洁的办公室里，我用我的镜头和笔记录那些感动的人和事。那根根纵横交错的“银线”，那身身印有“国家电网”的工作服，那张张因常年奔波在线路工地而被晒得黝黑的脸，都成了我故事里的背景和人物。

因了这些文字，也让我收获了许多，比如荣誉，比如自信。不了解不认识我的人，不过是单纯地在读一个故事。认识我陪我一路走来的朋友，透过文字便更能了解真诚勤勉善良的我。

（谢丽英，供职于国网新邵县供电公司）

