

我的妈妈是一名教师。由于繁忙的工作、琐碎的家务，妈妈累得有些老了。虽然年纪不大，但皱纹已悄悄地爬上她的额头，她的头发也开始变白。但在我的感觉中，妈妈有一处却始终没有改变，那就是她的眼睛。

记得小时候，我总是躺在妈妈的怀中，看她的眼睛，并且还好奇地问：“妈妈，为什么你眼里会有一个小人呢？”妈妈便笑着说：“傻儿子，因为妈妈的眼中有个宝贝呀！”透过妈妈那双饱含深情的眼睛，我懂了：我是妈妈眼中的宝贝。在妈妈慈祥的眼光中，我度过了愉快的童年。可每当我做错了事，我最害怕见到的就是她的眼睛了。

记得七岁那年夏天，我偷拿了邻居家小孩的玩具，妈妈狠狠地揍了我一顿。我哭了，可是透过泪水，却清晰地看到妈妈哭得也很伤心。那一瞬间，我感到自己彻底错了。从此以后，每当“邪念”在我心头萌动之时，我就仿佛看到妈妈那噙满泪花的眼睛。我暗下决心：一定要对得起她。

上学后，由于贪玩，我的成绩始终较差。妈妈的眼睛没有了昔日的神采，脾气也与以前不同了，甚至有时还教训我一顿。我难过了，我觉得自己再也不是妈妈眼中的宝贝了。

有一天，我病倒了，迷迷糊糊沉睡了好长时间。当我睁开眼睛时，却发现我躺在妈妈的怀中。我第一眼看到的，是妈妈那双正流着泪布满血丝的眼睛。看到我醒来，妈妈急忙擦干了眼泪，问我想吃些什么。躺在妈妈的怀中，吃着妈妈喂我的水果，我又一次看到了妈妈眼中的宝贝。我再也抑制不住，“哇”的一声哭了。我抱紧妈妈说：“妈妈我对不起您，我辜负了您对我的期望。”

我开始发奋读书，成绩也越来越好。

多少个漆黑的夜晚，我独自走在路上，但我从不害怕，因为我心里总感觉妈妈正在看着我。每当我在学习和生活中遇到困难的时候，我仿佛感觉到妈妈的目光正鼓励着我。正是这温暖的目光，给了我战胜一切困难的信心和勇气。

(指导老师:晏梦秋)



春暖山城

张贻华 摄

## ◆青春

## 玉兰花开

洞口思源实验学校122班 肖紫璐

好闻的玉兰花香，打开了我记忆的阀门，把我拉进了时间的漩涡里。眼前的光景疾速倒退，身边的物体渐渐重合，恍惚间，我好像又回到了那个春日……

“你凭什么抢我的糖，这是我妈妈给我买的！”我眼睛瞪得圆圆的，眉毛都快立起来了，大声地吼着。抢我糖的那个女孩用力推了我一下，一脸傲娇地嚷嚷着：“因为我是岁岁公主，你们的东西都是我的。”我很不服，因为这个自称岁岁公主的女孩身材娇小，皮肤蜡黄，头发干枯，还嚣张跋扈，没有半点公主风范。不只是我这么觉得，其他小伙伴也是同样的想法。

我和这位岁岁公主的关系越来越紧张。她抢别人的东西，我告诉老师；我挑食把菜丢进垃圾桶，她告诉我的妈妈，在一次次的矛盾中我们相看两厌。

玉兰花香轻柔而醉人。远处传来突兀的争吵声。“我说了多少次，这孩子你若没事就帮我带带，我天天做家务难道不累吗？我难道嫁到你家来当保姆的吗？”打扮朴素的中年妇女歇斯底里地吼着。那位主角啐了一口痰，拿开嘴里抽着的烟，用手指着妇女骂道：“你用的钱全是老子挣的，我在外面要死要活地打工，你在家里带孩子怎么了。女人带孩子不是天经地义的吗？”双方全然不顾他人的目光，红着脸破口大骂。

有邻居上前劝架，却没有人发现躲在桌底下瘦小的身影。我从人群中挤出来走到她身边。她头埋在臂弯里，抽泣着。我叫了她一声。她缓慢抬起头，眼睛红肿得不成样子，在看到我的瞬间，她眼中的伤心随即转化为羞恼。我

拉住她的手，将纸巾递给她：“我们去看花吧。”没等她同意，我就拉起她向前跑去。微风拂面，花香钻进我们的鼻子。她不哭了，只是蹲在路边。我将矮处的玉兰花摘下递给她，随即问道：“你愿意跟我说发生了什么事吗？”风带来一句话：那你不要跟别人说……

风过林梢，我们在这花香四溢的地方聊了很久。

自从那件事后，我们之间的那层隔膜被刺破了，之前的矛盾也一点点解开，我们成了形影不离的好朋友。我以为我们会一直走下去，可意外总是来得如此突然。

有天放学，我与岁岁一同去我们的秘密基地。到了晚春，玉兰花都开始凋零。我们将地上的玉兰花捡起做了花环，约定要做一辈子的好朋友。我们戴着花环，一路欢声笑语地回家。洁白的玉兰花环戴在她的头上，显得格外娇俏。中途，岁岁就被她妈妈扯回家了。岁岁戴的花环不小心掉在地上，我将它捡起来。她妈妈的眼睛红肿着，我有些不安，便追了上去。岁岁家的地上一片狼藉，很难不去想象这里发生了什么。

岁岁有些慌张：“我们要去哪里啊，妈妈？”岁岁妈一言不发，手上的动作没停，又从房间拿了两个大箱子出来，这才对站着的岁岁说：“岁宝，我们去外婆家玩几天，你不是想外婆了吗？”说完，跟我打了个招呼就离开了家。岁岁跟我挥手，约定回来玩耍。我紧抓着手里的花环，看着她离去的背影，竟不知这是我们相见的最后一面。

微风起，思绪回转，岁岁公主，玉兰花开了。

(指导老师:刘素梅)

## ◆感悟

## 牢记历史 勿忘国耻

湘阴铭志学校 袁无边

我的曾祖父袁再斌是一位抗战老兵，曾经参加过衡阳保卫战和雪峰山会战。2017年4月17日，91岁高龄的他即将永远离开我们的时候，嘴里依旧唱着：“大刀向鬼子们的头上砍去。全国爱国的同胞们，抗战的一天到来了……”

曾祖父出殡那天，全镇的人自发为他送行，还有人在他墓地旁边栽下苍翠松柏。

2月15日，农历正月初六，我们全家驱车140多公里，专程前往衡阳参观衡阳保卫战纪念馆(陆家新屋)。此时年味尚浓，位于衡阳市蒸湘区国防教育广场附近的陆家新屋游人如织。陆家新屋原是清末湘军名将陆成祖的私宅。衡阳保卫战期间，日军先头部队黑獾联队拼命占领此屋，并以此为指挥部进一步攻击衡阳。中国军队奇袭陆家新屋，双方发生激战。至今，陆家新屋的墙壁上依然布满弹痕。

据我曾祖父生前回忆，当时驻守邵阳的一位士兵的祖父曾经参加过陆家新屋建设，老人向这名士兵详细讲述过陆家新屋的基本构造。长官要其画出图纸，委托山民出身的我曾祖父等人，抄小路飞奔衡阳送情报。当我曾祖父等人到达衡阳后，双方激战正酣，同一阵地一个时辰内几度易手。几经周折，几度权衡，趁着夜色，那年18岁的曾祖父急中生智，用他平时喜欢玩的弹弓，将陆家新屋图纸准确射入我军阵地，然后成功脱身，返回邵阳。

随着参观的人群，我和父母走进历经沧桑的陆家新屋衡阳保卫战纪念馆。纪念馆正门迎面树立的“忠烈壮国魂”的牌匾，让我瞬间感觉曾祖父的热血在我全身奔涌。我心潮起伏地认真参观每一间展室，回味每一幅图片，咀嚼每一段文字，在每一件实物前流连。

在这些图片、文字和实物面前，我仿佛看到，在中国共产党倡导的全国抗日民族统一战线鼓舞下，衡阳人民抗战后援会发动民众破坏道路，毁掉桥梁，切断日军进攻路线……

我仿佛看见，曾经被敌人叫嚣“三天攻下”的衡阳，坚持了整整47天……从1944年6月23日开始，到8月8日城破，历时47天，衡阳保卫战宣告结束。

衡阳保卫战沉重打击了日军侵略中国的嚣张气焰，延缓了日军打通大陆交通线的进程。

从“衡阳保卫战纪念馆”出来，我不由自主地长长嘘了一口气。衡阳保卫战的遗迹，在陆家新屋，在衡阳市博物馆，在平湖公园，在史册上，在照片中，更深深烙在中国人民心里。面对祖国大好河山，面对先辈丰功伟绩，我耳边仿佛响起一声声殷切嘱咐——“为中华之崛起而读书”“为民族伟大复兴而读书”“为中国式现代化而读书”！

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉！”艾青的诗，道出了我此时的心声。

## ◆思考

## 百舸争流 奋楫者先

邵阳市第二中学625班 姚依平

汗水能浇灌出鲜花，或早或晚。唯有付出，方得回报。一棵树只有长到一定的高度，才知道它到底该呼吸什么样的空气。树木如此，人类亦然。我们只有辛勤耕种，才会收获果实。

“古之成大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”纵使前路漫漫，荆棘遍野，只要信念不衰，志向不改，你便会发现曾经天上的星辰如今一脚踏就能够到。顾方舟团队坚定造福儿童的志向，最终根治了小儿麻痹症；江梦南坚定努力学习的志向，最终考上清华大学。

“凌空蹈虚，难成千秋伟业；求真务实，方能善作善成。”我们需要脚踏实地

地付出，“假努力”只会孕育出欺骗的果实。“当代愚公”毛相林，脚踏实地，历时7年，终于铺出一条“绝壁天路”。

“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。”努力之外，还需要坚持。坚持到什么时候呢？坚持到枯树生新芽，坚持到海日生残夜。正是黄旭华三十年的坚持，才造就了我国的核潜艇。

“画凌烟，上甘泉，自古功名属少年。”百舸争流，奋楫者先；中流击水，勇进者胜。厚积方能薄发。请谨记泰戈尔所言：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”

(指导老师:严薇 魏珊珊)

## ◆回望

## 外公和山楂球

武冈市展辉学校初366班 林政华

我的外公在医院一堆冰冷仪器的“滴滴”声中睡了，永远地沉眠了……

“山楂球，山楂球，又大又甜的山楂球。”年幼的我与当时还健壮的外公，在镇上赶集，我一下就被这圆鼓鼓的山楂球吸引了。“想吃吗？”外公躬下身问我，显得那么和蔼、慈祥。我忍着口水，拼命地点了点头。他买了一袋，问道：“你知道这是什么吗？”我天真地摇摇头。他又说：“跟我念——山楂。”当时的我只想着吃，哪顾得着那么多，只含糊地说道：“呜呜。”他笑得灿烂。我也笑。

而后一段时间，我跟随父母去更大的城市读书。大城市的冰冷与陌生，总让我怀念那山楂球的味道。

一次暑假，我终于又回到家乡，来到外公家。看到外公日渐佝偻的背和沧桑的脸，我心酸了，跑去挽着他，并顺手提过他手中的酒瓶。外公酷爱喝酒，喝完酒后又拿酒瓶去换酒。他见我，紧锁的眉头舒展了。到了卖酒的地点，突然，我又看到了卖山楂球的小摊贩。我的眼

睛里充满了期待。外公看到了我的样子，说：“拿吧！”我每样拿了一点，心里十分满足。后面，外公也没有再去买酒。看着我吃，外公笑了，我也笑了。一老一小就这么依偎着走在路上。那天夕阳很温暖，完全没有黄昏的清冷感。现在回想起来，多希望那条路没有尽头，可以让我们一直走下去。

外公日渐消瘦。看着他那瘦骨嶙峋的身子，我心酸了。一天，他支起身从柜子里拿出一袋山楂球。我小心翼翼地接住。他拉住我的手，挨着他。我哭了，因为我已摸到了他那一根根肋骨。不久，外公住院了，但他还是惦记着我。我去看望他，他示意我床头柜子里有东西。我打开一看，是一袋山楂球。我很惊讶，也很难过。我走到病床前，拿出一颗放入他手心里，他笑了。

外公走了，走得很安详。他手中还拿着山楂球，脸上还挂着笑容。

从此，我再也吃不出那山楂球的美味了……

(指导老师:林日新 林万利)

青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI