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我的妈妈是一名教师。由
于繁忙的工作、琐碎的家务，妈
妈累得有些老了。虽然年纪不
大，但皱纹已悄悄地爬上她的额
头，她的头发也开始变白。但在
我的感觉中，妈妈有一处却始终
没有改变，那就是她的眼睛。

记得小时候，我总是躺在妈
妈的怀中，看她的眼睛，并且还
好奇地问：“妈妈，为什么你眼里
会有一个小人呢？”妈妈便笑着
说：“傻儿子，因为妈妈的眼中有
个宝贝呀！”透过妈妈那双饱含
深情的眼睛，我懂了：我是妈妈
眼中的宝贝。在妈妈慈祥的眼
光中，我度过了愉快的童年。可
每当我做错了事，我最害怕见到
的就是她的眼睛了。

记得七岁那年夏天，我偷拿
了邻居家小孩的玩具，妈妈狠狠
地揍了我一顿。我哭了，可是透
过泪水，却清晰地看到妈妈哭得
也很伤心。那一瞬间，我感到自
己彻底错了。从此以后，每当

“邪念”在我心头萌动之时，我就
仿佛看到妈妈那噙满泪花的眼
睛。我暗下决心：一定要对得起
她。

上学后，由于贪玩，我的成绩始终较差。妈妈的眼睛
没有了昔日的神采，脾气也与以前不同了，甚至有时还教
训我一顿。我难过极了，我觉得自己再也不是妈妈眼中的
宝贝了。

有一天，我病倒了，迷迷糊糊沉睡了好长时间。当我
睁开眼睛时，却发现我躺在妈妈的怀中。我第一眼看到
的，是妈妈那双正流着泪布满血丝的眼睛。看到我醒来，
妈妈急忙擦干了眼泪，问我想吃些什么。躺在妈妈的怀
中，吃着妈妈喂我的水果，我又一次看到了妈妈眼中的宝
贝。我再也抑制不住，“哇”的一声哭了。我抱紧妈妈说：

“妈妈我对不起您，我辜负了您对我的期望。”
我开始发奋读书，成绩也越来越好。
多少个漆黑的夜晚，我独自走在路上，但我从不害怕，因

为我心里总感觉妈妈正在看着我。每当我在学习和生活中
遇到困难的时候，我仿佛感觉到妈妈的目光正鼓励着我。正
是这温暖的目光，给了我战胜一切困难的信心和勇气。

（指导老师：晏梦秋）
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我的曾祖父袁再斌是
一位抗战老兵，曾经参加
过衡阳保卫战和雪峰山会
战。2017年4月17日，91岁
高龄的他即将永远离开我
们的时候，嘴里依旧唱着：

“大刀向鬼子们的头上砍
去。全国爱国的同胞们，抗
战的一天到来了……”

曾祖父出殡那天，全
镇的人自发为他送行，还
有人在他墓地旁边栽下苍
翠松柏。

2 月 15 日，农历正月
初六，我们全家驱车 140
多公里，专程前往衡阳参
观衡阳保卫战纪念馆（陆
家新屋）。此时年味尚浓，
位于衡阳市蒸湘区国防教
育广场附近的陆家新屋游
人如织。陆家新屋原是清
末湘军名将陆成祖的私
宅。衡阳保卫战期间，日军
先头部队黑獭联队拼命占
领此屋，并以此为指挥部
进一步攻击衡阳。中国军队奇袭陆家新屋，双
方发生激战。至今，陆家新屋的墙壁上依然布
满弹痕。

据我曾祖父生前回忆，当时驻守邵阳的
一位士兵的祖父曾经参加过陆家新屋建设，
老人向这名士兵详细讲述过陆家新屋的基本
构造。长官要其画出图纸，委托山民出身的我
曾祖父等人，抄小路飞奔衡阳送情报。当我曾
祖父等人到达衡阳后，双方激战正酣，同一阵
地一个时辰内几度易手。几经周折，几度权
衡，趁着夜色，那年18岁的曾祖父急中生智，
用他平时喜欢玩的弹弓，将陆家新屋图纸准
确射入我军阵地，然后成功脱身，返回邵阳。

随着参观的人群，我和父母走进历经沧
桑的陆家新屋衡阳保卫战纪念馆。纪念馆正
门迎面树立的“忠烈壮国魂”的牌匾，让我瞬
间感觉曾祖父的热血在我全身奔涌。我心潮
起伏地认真参观每一间展室，回味每一幅图
片，咀嚼每一段文字，在每一件实物前流连。

在这些图片、文字和实物面前，我仿佛看
到，在中国共产党倡导的全国抗日民族统一战
线的鼓舞下，衡阳人民抗敌后援会发动民众破
坏道路，毁掉桥梁，切断日军进攻路线……

我仿佛看见，曾经被敌人叫嚣“三天攻
下”的衡阳，坚持了整整47天……从1944年
6 月 23 日开始，到 8 月 8 日城破，历时 47 天，
衡阳保卫战宣告结束。

衡阳保卫战沉重打击了日军侵略中国的嚣
张气焰，延缓了日军打通大陆交通线的进程。

从“衡阳保卫战纪念馆”出来，我不由自
主地长长嘘了一口气。衡阳保卫战的遗迹，在
陆家新屋，在衡阳市博物馆，在平湖公园，在
史册上，在照片中，更深深烙在中国人民心
里。面对祖国大好河山，面对先辈丰功伟绩，
我耳边仿佛响起一声声殷切嘱咐——“为中
华之崛起而读书”“为民族伟大复兴而读书”

“为中国式现代化而读书”！
“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这

土地爱得深沉！”艾青的诗，道出了我此时的
心声。
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我的外公在医院一堆冰
冷仪器的“滴滴”声中睡了，
永远地沉眠了……

“山楂球，山楂球，又大
又甜的山楂球。”年幼的我与
当时还健壮的外公，在镇上
赶集，我一下就被这圆鼓鼓
的山楂球吸引了。“想吃吗？”
外公躬下身问我，显得那么
和蔼、慈祥。我忍着口水，拼
命地点了点头。他买了一
袋，问道：“你知道这是什么
吗？”我天真地摇摇头。他又
说：“跟我念——山楂。”当时
的我只想着吃，哪顾得着那
么多，只含糊地说道：“呜
呜。”他笑得灿烂。我也笑。

而后一段时间，我跟随
父母去更大的城市读书。大
城市的冰冷与陌生，总让我
怀念那山楂球的味道。

一次暑假，我终于又回
到家乡，来到外公家。看到
外公日渐佝偻的背和沧桑的
脸，我心酸了，跑去挽着他，
并顺手提过他手中的酒瓶。
外公酷爱喝酒，喝完酒后又
拿酒瓶去换酒。他见是我，
紧锁的眉头舒展了。到了卖
酒的地点，突然，我又看到了
卖山楂球的小摊贩。我的眼

睛里充满了期待。外公看到
了我的样子，说：“拿吧！”我
每样拿了一点，心里十分满
足。后面，外公也没有再去
买酒。看着我吃，外公笑了，
我也笑了。一老一小就这么
依偎着走在路上。那天夕阳
很温暖，完全没有黄昏的清
冷感。现在回想起来，多希
望那条路没有尽头，可以让
我们一直走下去。

外公日渐消瘦。看着他
那瘦骨嶙峋的身子，我心酸
了。一天，他支起身从柜子
里拿出一袋山楂球。我小心
翼翼地接住。他拉住我的
手，挨着他。我哭了，因为我
已摸到了他那一根根肋骨。
不久，外公住院了，但他还是
惦记着我。我去看望他，他
示意我床头柜子里有东西。
我打开一看，是一袋山楂
球。我很惊讶，也很难过。
我走到病床前，拿出一颗放
入他手心里，他笑了。

外 公 走 了 ，走 得 很 安
详。他手中还拿着山楂球，
脸上还挂着笑容。

从此，我再也吃不出那
山楂球的美味了……
（指导老师：林日新 林万利）

◆回望

外公和山楂球
武冈市展辉学校初366班 林政华

好闻的玉兰花香，打开了我记忆的
阀门，把我拉进了时间的漩涡里。眼前
的光景疾速倒退，身边的物体渐渐重
合，恍惚间，我好像又回到了那个春日
……

“你凭什么抢我的糖，这是我妈妈
给我买的！”我眼睛瞪得圆圆的，眉毛都
快立起来了，大声地吼着。抢我糖的那
个女孩用力推了我一下，一脸傲娇地嚷
嚷着：“因为我是岁岁公主，你们的东西
都是我的。”我很不服，因为这个自称岁
岁公主的女孩身材娇小，皮肤蜡黄，头
发干枯，还嚣张跋扈，没有半点公主风
范。不只是我这么觉得，其他小伙伴也
是同样的想法。

我和这位岁岁公主的关系越来越
紧张。她抢别人的东西，我告诉老师；
我挑食把菜丢进垃圾桶，她告诉我的妈
妈，在一次次的矛盾中我们相看两厌。

玉兰花香轻柔而醉人。远处传来
突兀的争吵声。“我说了多少次，这孩子
你若没事就帮我带带，我天天做家务难
道不累吗？我难道嫁到你们家是来当
保姆的吗？”打扮朴素的中年妇女歇斯
底里地吼着。那位主角啐了一口痰，拿
开嘴里抽着的烟，用手指着妇女骂道：

“你用的钱全是老子挣的，我在外面要
死要活地打工，你在家里带孩子怎么
了。女人带孩子不是天经地义的吗？”
双方全然不顾他人的目光，红着脸破口
大骂。

有邻居上前劝架，却没有人发现躲
在桌底下瘦小的身影。我从人群中挤
出来走到她身边。她头埋在臂弯里，抽
泣着。我叫了她一声。她缓慢抬起头，
眼睛红肿得不成样子，在看到我的瞬
间，她眼中的伤心随即转化为羞恼。我

拉住她的手，将纸巾递给她：“我们去看
花吧。”没等她同意，我就拉起她向前跑
去。微风拂面，花香钻进我们的鼻子。
她不哭了，只是蹲在路边。我将矮处的
玉兰花摘下递给她，随即问道：“你愿意
跟我说说发生了什么事吗？”风带来一
句话：那你不要跟别人说……

风过林梢，我们在这花香四溢的地
方聊了很久。

自从那件事后，我们之间的那层隔
膜被刺破了，之前的矛盾也一点点解
开，我们成了形影不离的好朋友。我以
为我们会一直走下去，可意外总是来得
如此突然。

有天放学，我与岁岁一同去我们的
秘密基地。到了晚春，玉兰花都开始凋
零。我们将地上的玉兰花捡起做了花
环，约定要做一辈子的好朋友。我们戴
着花环，一路欢声笑语地回家。洁白的
玉兰花环戴在她的头上，显得格外娇
俏。中途，岁岁就被她妈妈扯回家了。
岁岁戴的花环不小心掉在地上，我将它
捡起来。她妈妈的眼睛红肿着，我有些
不安，便追了上去。岁岁家的地上一片
狼藉，很难不去想象这里发生了什么。

岁岁有些慌张：“我们要去哪里啊，
妈妈？”岁岁妈一言不发，手上的动作没
停，又从房间拿了两个大箱子出来，这
才对站着的岁岁说：“岁宝，我们去外婆
家玩几天，你不是想外婆了吗？”说完，
跟我打了个招呼就离开了家。岁岁跟
我挥手，约定回来玩耍。我紧抓着手中
的花环，看着她离去的背影，竟不知这
是我们相见的最后一面。

微风起，思绪回转，岁岁公主，玉兰
花开了。

（指导老师：刘素梅）
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玉兰花开
洞口思源实验学校122班 肖紫璐

汗水能浇灌出鲜花，或早或晚。唯
有付出，方得回报。一棵树只有长到一
定的高度，才知道它到底该呼吸什么样
的空气。树木如此，人类亦然。我们只
有辛勤耕种，才会收获果实。

“古之成大事者，不惟有超世之才，
亦必有坚忍不拔之志。”纵使前路漫漫，
荆棘遍野，只要信念不衰，志向不改，你
便会发现曾经天上的星辰如今一踮脚就
能够到。顾方舟团队坚定造福儿童的志
向，最终根治了小儿麻痹症；江梦南坚定
努力学习的志向，最终考上清华大学。

“凌空蹈虚，难成千秋伟业；求真务
实，方能善作善成。”我们需要脚踏实地

地付出，“假努力”只会孕育出欺骗的果
实。“当代愚公”毛相林，脚踏实地，历时
7年，终于铺出一条“绝壁天路”。

“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，
功在不舍。”努力之外，还需要坚持。坚
持到什么时候呢？坚持到枯树生新芽，
坚持到海日生残夜。正是黄旭华三十
年的坚持，才造就了我国的核潜艇。

“画凌烟，上甘泉，自古功名属少
年。”百舸争流，奋楫者先；中流击水，勇
进者胜。厚积方能薄发。请谨记泰戈
尔所言：“你的负担将变成礼物，你受的
苦将照亮你的路。”

（指导老师：严薇 魏珊珊）

◆思考

百舸争流 奋楫者先
邵阳市第二中学625班 姚依平

春暖山城 张贻华 摄


