特别的爱给特别的你

谢丽英

多年前的一天,天空中时不时飘着几点小雨。这一天,新邵县新田铺镇毛力冲小学迎来了几位客人。按照事先的约定,国网湖南供电服务中心三名爱心助学志愿者从省城长沙赶到这个偏远的学校。那时,从新邵县城通往毛力冲小学的路坑坑洼洼,在连日雨水的冲刷下,变得泥泞不堪。近二十公里的路程,颠簸了一个多小时才到达目的地。当时的毛力冲小学,仅9名教师,92名学生。

之前,在得知国网湖南省供电服务中心将在全省范围内选择一所学校进行爱心助学活动的那一天起,我便激动得睡不着觉。于是,我连夜找新邵教育局负责人了解学校情况,连夜确定学校名单,连夜与学校校长联系……再向国网湖南省供电服务中心汇报。就这样,毛力冲小学便被确定为扶助对象。

志愿者们一下车,便来到同学们中间,和他们进行亲切交谈。山里的孩子面对这几个特殊的客人,刚开始怯怯地什么也不敢说。当志愿者们把带来的书籍一本本递到他们手心里时,大家才慢慢熟络起来。学校孤零零地矗立在山头,很简单的三层砖混结构的楼房。走近一看,教室设施简陋得出乎大家的意料:黑板还是那种只能用粉笔书写的木板,课桌破旧得一碰就会咯咯作响,墙壁因年久失修有了明显的渗水痕迹;没有阅览室,没有实验室,更没有多媒体室……毛力冲小学的周校长,这个看似柔柔弱弱的"80后"女子,身上却有着为了改变学校面貌使不完的劲。据她介绍,眼里我们看到的这些还都是用"爱"搭建起来的。老师的办公桌、教室窗户的玻璃,以及硬化不久的操场……都是爱心人士捐资购置、修建的。

在座谈时,50多岁的罗老师对大家的到来,几次激动得热泪盈眶,说自己在学校教了一辈子书,像这种不举行任何仪式,直接带着学习用品来到学校、来到学生中间的还是第一回。

书本、文具、体育用品、食物、亲切的问候、暖心的话语……学校的老师和孩子们被志愿者们这份浓浓的爱紧紧包围。短短几天时间,志愿者们就将这些困境孩子的情况烂记于心,并表示一定要去看看这些孩子们的家庭!

一天,他们对三户困境学生家进行了走访。每到一家,志愿者们都怜爱地抚摸着孩子,递上特意为他们买的学习用品和生活用品,轻声地鼓励他们一定要克服困难好好学习。天色已暮,临行,志愿者们认真地留下学生们的联系方式,反复叮嘱随行的老师,学校和孩子们有任何困难都要及时和他们进行沟通,并承诺一定会尽最大的努力来帮助大家,为这些困境学子撑起一片晴空,让孩子们的梦想照进现实。

就这样,连续7年,毛力冲小学的孩子们无时无刻不在牵动着志愿者们的心。参与助学的队伍越来越大,除了国网湖南省供电服务中心的志愿者,随后又有国网客户服务中心北方分中心的志愿者们自愿加入进来,志愿者达到78名,对该校78名困境学子进行"一对一"资助;助学活动越来越丰富,志愿者们纷纷从长沙、天津赶过来与孩子们一起过"六一"儿童节。每年暑假,志愿者们还分批把孩子们带到长沙、天津去长见识、学本领……

如今,这份爱意已悄悄浸润到学校的每一个角落。在两个单位的爱心引领和帮助下,毛力冲小学重新装修了教学楼,换上了新的桌椅,立起了宣传橱窗,改造了电力线路,建起了图书室、电教室,完善了体育运动设施……孩子们的学习劲头更足了,校园里的欢笑声更多了。

(谢丽英,任职于国网新邵县供电公司)

关心下一代 教育好孩子 有奖征文
邵阳市关心下一代工作委员会协办

◆六岭杂谈

王衍"虚谈废务"

曾秦伟

在2021年秋季中央党校中青年干部培训班开班式上,习近平总书记讲了干部要勇于担当,善于作为,再次讲到两晋学士王衍"虚谈废务"的故事。

王衍出身将门,才华横溢。他年少有为,曾拜访"竹林七贤"之首山涛。一番交谈后,山涛感慨:"何物老妪,生宁馨儿!然误天下苍生者,未必非此人也。"可谓一语中的。后王衍位居宰辅,却不思国家治理,而是夸夸其谈,信口雌黄。

羯族人石勒十四岁时,随同乡到洛阳行贩,靠着东门大声呼啸。时任尚书左仆射的王衍闻之大惊,言恐此人将会祸患国家,于是派人去追捕,无功而返,留下了隐患。后来石勒进犯洛阳,王衍前去征讨,兵败被俘。王衍百般开脱,说自己鲜有参与政事。遭石勒喝斥:"破坏天下,正是君罪。"看在王衍身为名士的份上,命人推墙将其碾压而死,留了个全尸。王衍死前叹息:"向若不祖尚浮虚,戮力以匡天下,犹可不至今日。"

习近平总书记用典印证了"实干兴邦,空谈误国"的真理。中华民族的伟大复兴,绝非轻轻松松敲锣打鼓就能实现。但路虽远,行将必至;事再难,干则必成。

(曾秦伟,任职于邵阳市委统战部)

年味的浓淡

唐定伟

与妻闲聊时,她突然冒出一句:"现在过年越来越没氛围了,小时候年味可浓着呢!"面对妻的感慨,我不置可否。有此感慨之人,确有不少,妻只是其中之一。

春节作为中国人最隆重的传统节日,为啥有这么多人感觉年味淡了呢?

早先,人们常说:"小孩盼过年。"道理其实很简单,过年,对于小孩来说,有指望有盼头——过年有吃的穿的。以前,物质生活并不富足。对于传统节日春节,人们相当重视,都会早早筹算。现在则不然,改革开放这么久,社会早已发生了翻天覆地的变化,人们富裕程度普遍提高,生活水平更是有了质的飞跃,吃的穿的啥也不愁。过年和新衣裳、好伙食没有了必然联系。如今的每一天,吃的穿的都是过去过年时才能吃到的穿到的。这也许是人们普遍感觉年味淡了的直接原因。

二十世纪八十年代末期至九十年代初期,电话还没有那么普及,有事不能及时联系家人朋友;出行靠步行,充其量坐班车,回家一趟都不容易。因而,春节时留宿亲戚是再正常不过的现象,少则一天,多则三四天。留下来就热闹了,亲戚不仅可以被主家热情"供"着,还可和主家人围炉夜话,磕瓜子,抑或玩几圈小牌。现在,则是另外一番景象了。有时客人才刚到主家,屁股没坐热,电话就响了,然后推脱说家里来了客人,或者别人约个了事,就火急火燎地往回赶。

按照马斯洛的"人类需要层次理论",人在满足了吃穿住行等基本的物质需求之后,就会进一步产生更高层次的文化需求。因而在物质匮乏到物质充裕的过渡期,年味淡也许是一种正常现象。但随着经济社会的发展,我们完全有理由相信,在国家大力倡导文化自信、努力弘扬中华民族优秀传统文化的大背景下,年味一定会越来越浓。

雪中风雨桥 严钦龙 摄

◆岁月回眸

我家电视机的变迁

曾彩霞

1984年夏天的好多个晚上,我步行一公里多路,来到当时武冈招待所的一间大厅,观看电视连续剧《霍元甲》。播放它的,是当时极为珍稀的一台12英寸的黑白电视机。

院子里的一位本家叔叔,认为去外面看电视不仅辛苦,还有点难为情。没过多久,他千方百计搞到了一张百货公司的电视机购买券,也购得了一台12英寸的黑白电视机。他家跻身于当时少数拥有电视机家庭的行列,我也就有了更近距离观看电视的机会。

1985年,一次偶然的机会,父亲以六百元的"人情价",购得了一台八成新的14英寸的黑白电视机。那时,对我们来说电视机已失去了以往的那种稀奇与神秘,但父亲购买的这台电视机,还是让我们一家无比兴奋。它像一件价格不菲的宝贝,我们围着仔细地打量。这台电视机与前面见过的电视机一样,小小的个儿,微凸的肚皮,肥硕的臀部,头顶上长着两根犄角样的金属天线。虽说这是一台二手电视机,母亲还是特意给它缝制了一件用平绒布做成的电视机罩。父亲将它安置在他们卧房里最结实的柜台上,还总不放心,时不时地检查柜子的四脚,生怕哪儿不结实,将电视机从柜上摔下来。

一切妥当后,电视机正式开播。谁知还未播放几分钟,电视屏幕里人物就好像被某种无形的力量撕扯着,完全不成人形。"这是什么状态?"父亲跳了起来,站在电视机面前不知所措。"看天线是不是有问题?"母亲提醒他。父亲这才回过神来,将窗台外的电视天线左右晃动,但屏幕上的图形依然不能端正起来。父亲又将电视机头上的金属杆拉伸出来,还是无济于事,急得一家人围着电视机来回转动。

时间在一点一点地过去,一家人就这样与电视机僵持着。正当大家一筹莫展时,电视里那些不成形的图像,瞬间恢复了过来,像什么事没发生一样。一家人长长地松了一口气,还好,电视机没有坏。只是时间已过晚上十点,明天还要上班,大家只能遗憾收场。一晚的电视剧就这样白白错过了。

第二天晚上,又到了电视开播的时候,一家人的心情有些"悬吊"。头天晚上电视机的"精彩"表演,给大家留下了阴影。父亲小心翼翼地旋转着电视机开关按钮,清晰的画面只给人欣赏了一会儿,电视机又故伎重演,直到晚上十点左右才又恢复正常。如此往复,我们一家人被这台电视机搅得心烦意乱,身心疲惫。这时,有人对父亲说,这种现象可能是由于电压低造成的,建议给电视机配备一台220伏的交流稳压器。死马当做活马医,父亲马上就去买了一台家用稳压器回来。还当真,电视机一配上稳压器,一整晚都老老实实,图像再没歪斜过。一家人的心头如释重负,轻松了许多。

几年后,我离开父母,拥有了自己的家。我自然有了一台属于自己的电视机,这是一款21英寸的熊猫牌黑白电视机,比父母家那台电视机大了一些。"旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。"此时的电视机已属平常之物,它在人们心中的地位也跌落神坛。特别是随着国内电子产品的飞速发展,一款款彩色电视机出现在人们的视野。我家的这台黑白电视机没待上几年,就被彩色电视机替代了。

替代它的,是一台29英寸的直频液晶彩色电视机。这款电视机相对于以前的大肚皮电视机来,样子要俊秀得多,而且还配有多功能智能电视遥控器,免除了人工手拨电视机按钮的麻烦。美中不足的是,它的"臀部"更加肥硕,占用的空间更多。这台较为先进的电视机,第一次开机,就给了我一个下马威。我拿着遥控器竟不知如何打开电视,无奈之下,只好叫来那时正读幼儿园的儿子。因为儿子的父亲安装电视机时,儿子曾站在前面认真地观看。果不然,儿子手拿遥控器,摆弄了几下电视机就播放了起来。

就这样,这台电视机与我们一家和睦相处整整十年。十年期间,我国的电视机制造技术早已达到了世界先进水平,更多的高端电视机品种出现在电器市场。我家的这台电视机已不能适应形势的发展,也达不到新潮的审美标准,于是我们只能忍痛将它送进了废品收购站。取而代之的,是一台35英寸超薄、高清、智能彩色电视机。电视机流畅的线条、舒适的色彩、逼真的画面给了我们不一样的享受。

时间一晃又近十年,这台电视机不负所望,如今早已与宽带光纤相连接,带我们领略过更多精彩纷呈的美妙世界。它与我们朝夕相处,如同亲人。现今,电视机品种日新月异。想要更换它的计划,几次被提上议程。这台已成为我们家人的电视机,不知还能与我们相处多久。 **(曾彩霞,武冈市作协会员)**

◆故土珍藏

年关豆腐

邓旭初

妈妈已走了多年,但每当春节来临的时候,我总会想起她老人家生前制作年关豆腐的情景。

那一年,腊月二十六,我们从城里回到村里老家。刚进屋,就看到妈妈在张罗年货。我迫不及待地对妈说:"大鱼大肉吃腻了,还是喜欢吃你做的豆腐。"妈妈说:"崽啊,我早就想到了。"

娘心里装着的总是儿子。第二天一早,妈妈就拿出了自家种的黄豆,把黄豆破开,去掉豆壳,用清水泡上;擦净尘封多日的石磨,待黄豆膨胀后,再用石磨碾磨。妈说,推磨的速度不能太快,否则浆水过粗,做出的豆腐不细滑。妈妈不让我插手,我只能站在旁边,呆呆地望着。石磨不停地转动,浆汁在上下石磨的压击下,顺着磨缝汩汩流淌,雪花一般滑进瓦盆里。

我们村,有一口四季长流的水井。井水冬暖夏凉,是制作豆腐的绝佳水质。磨好的豆浆加进甘甜的井水,再倒入铁锅烧沸,而后用纱布过滤后倒入木桶。接着,将磨好的石膏水倒入桶内,搅拌三五分钟。随即,豆浆开始凝固,呈现出豆腐脑状。此时,豆腐脑冒着热气,最为鲜嫩可口。这时候,妈妈挖出一大碗豆腐脑给我,还加入了少量白糖。一碗白玉般的豆腐脑,送进胃里,让人如醉如痴,暖透了游子的心。一碗豆腐脑,倾注了母亲对子女的爱,这种爱犹如豆腐的洁白无瑕,无法用语言形容。

稍后,将豆腐脑灌进木匣子,经挤压形成了豆腐。除留少部分吃新鲜的外,其余全部制成油豆腐。待铁锅里的菜油沸腾起来,妈妈就把鲜豆腐切成片或切成坨投入锅中。此时油星飞溅,豆腐在滚烫的菜油中翻滚跳动,慢慢由白变成淡黄、金黄,直至外焦里嫩。我依偎在炉灶旁,看着妈妈那熟练的动作和精湛的手艺,并不时抓起一块油豆腐往嘴里塞。妈妈笑呵呵地看着我,说:"孩子,吃吧,趁热吃,味道好,城里难得吃到。"油豆腐、猪肉、鸡肉合起炒的菜,是年夜饭的"主打菜",这是妈妈得意的作品,也是全家人的最爱。

妈妈走了,每当我回忆起这些,回忆起妈妈制作年关豆腐的故事,眼角总是沾满了泪水。我已经不能再亲眼看到妈妈为我们制作豆腐了,但妈妈把那"主打菜"的烹调手艺传承给了我们。这道菜,浸染着深沉的爱,是我永远的乡愁!