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爱莲池

在微信群里，看到“我与湖南省文联”
征文活动的启事，那一张张难忘的笑脸，
又浮现在我眼前……

一

2019 年 5 月的一天，刚吃过早餐，我
就催促两名扶贫队员快点收拾行装，一同
去山界岭草莓种植基地，看草莓生长情
况。车在弯弯山道蜿蜒，我们互相交流，谈
论着全村贫困户的帮扶情况。忽然，我的
手机响了，是张千山先生打来的。他在电
话里告诉我，说要我代表邵阳市作家，去
张家界参加中国文联主办的武陵山片区
文艺精品展活动。我感到十分惊讶，心想
千山先生是不是搞错了，我有什么资格去
参加那样高大上的活动呢？见我疑惑，千
山先生说，他向组委会推荐了我在村里当
第一书记时写的扶贫诗集《梦中的村庄》，
要我带着作品去参加活动。来不及说感谢
的话，车已进入雪峰山腹地的信号盲区，
我们的通话戛然而止。

下午，回到村里的住所，周伟先生打
来电话，说他会带领我和另一位作家，一
同去张家界参加活动。周伟是自学成才从
洞口走出去的作家，他是洞口文艺青年的
偶像。他在洞口工作时，我们常常聚会，是
老熟人。有他带队，我忐忑不安的心，总算
静了下来。于是，我按照他的要求，向乡政
府和县领导请了假，交接好工作，随他去
了张家界。

在张家界，精彩纷呈的活动层出不
穷。大名鼎鼎的文艺名家就在眼前，可以
近距离交流。在文学作品展的展厅，当看
到拙作也在展出，我自惭形秽。那天下午，
在张家界学院的报告厅，省文联党组书记
夏义生先生在报告中提到了我的拙作，并

予以表扬。坐在报告厅里，我惴惴不安。会
议结束后，与会人员在张家界学院门口合
影留念。趁此机会，我走到夏义生先生面
前，向他致谢。他微笑着听了我的介绍，并
鼓励我继续写出更多的扶贫新作。他真诚
的笑脸，让我感到温暖，备受鼓舞。回到扶
贫的村里，工作之余，我继续书写在村里
的见闻和感悟，引起了不少人的关注。

二

2020年12月，脱贫攻坚工作结束后，
我完成了驻村第一书记的使命，从雪峰山
边远的小山村，回到了阔别5年多的党校
讲坛。不久，我被交流到县文联担任主席。
站了20年讲台，接任文联工作，我感到很
茫然。新来的县委书记找我谈话，说洞口
是一块文化底蕴很深厚的热土，文联要为
县委、县政府出主意、当参谋，多搞些引领
洞口文艺健康发展的活动，擦亮洞口文化
名片，为乡村振兴提供文化力量。按他的
要求，我通过调研，做的第一件事，就是写
了要求县委、县政府承办谢璞儿童文学奖
颁奖典礼及名家文学讲座系列活动的请
示报告和实施方案。很快，这个报告和方
案在县委常委会上通过。

之后，我拿着报告和方案，独自一人
去了长沙。在长沙，我通过各种途径，邀请
了杨金鸢、王跃文、汤素兰、游和平、姜贻
斌、谢乐军、吴双英、王涘海、杨丹、杨晓澜
等领导和文艺名家，到洞口参加谢璞儿童
文学奖颁奖典礼，并开展文学讲座。活动
开展前，在名家下榻的宾馆，我陪着县委
书记去各个房间一一拜访莅临洞口的文
艺名家。由于活动举办得非常成功，在县
内外引起了很好的反响，县委对文联的工
作十分满意，县委书记在多种场合予以表

扬。这让我这个基层文艺工作的新手，感
到非常兴奋和自豪。

三

今年5月11日上午，为了擦亮洞口文
化名片，促进洞口文旅融合发展走深走
实，县委书记想专程拜访曾经担任过省文
联副主席的洞口籍著名画家黄铁山先生，
要我联系。由于此前拜访过黄老，见过平
易近人的他，我满口应承下来。在电话里，
黄铁山先生爽快答应，并约好第二天在他
的工作室会见。得到黄老应允，我们立即
出发，连夜赶往长沙。

在工作室，黄铁山先生热情接待了我
们。县委书记向黄老汇报了洞口县委、县
政府促进文旅融合发展、推进乡村振兴的
工作思路、举措，诚恳地邀请他率队回家
乡采风创作，请求他同意在洞口县成立黄
铁山美术馆。黄老微笑着向我们介绍了他
从洞口走出来以后从艺70余年的丰富经
历，并拿出即将展出的200余幅画作的清
样，一一讲解每幅画的创作故事。

笑谈中，几个小时很快过去。到了中
午饭点，黄铁山先生笑着说，他昨天下午
已经在工作室不远的餐馆预订好了包厢，
点好了菜。在愉快的用餐过程中，黄铁山
先生又风趣地说起了在世界各地采风、办
画展时的故事。

用餐快结束时，黄铁山先生站起身
来，召唤服务员结账。我们连忙争着去买
单。见我们站起来，黄老摆摆手，大声地
说，大家今天都别跟我争，你们是从家乡
来的客人，我是主人，应该由我做东。看到
黄铁山先生健步走向服务员买单的熟练
动作，我们都笑了。

（张声仁，洞口县文联原主席）

难 忘 的的 笑 脸
张声仁

人们一日三餐，都离不
开灶。灶的演变进化，是社
会、时代的风向标。

我们村里，旧时代以柴
草为燃料。因日子过得贫
穷，灶也打得寒酸：靠墙挖
个坑，找几个土砖横架竖
垒，泥浆一糊，将就砌成。像
个潦倒的穷汉倚墙屈膝叉
腿盘坐，经年累月应付着炊
事。用这种灶要个专职烧火
的，柴草干爽时倒还好办，
只管添柴减料控制火力，煮
出的饭菜香喷可口。可后来
到我开始成家的岁月，柴草
资源日渐枯竭，加之农事繁
忙，只能砍些荆条茅草“滥
竽充数”，不等晒干就拿来
烧。灶里浓烟滚滚却不出火
焰，只好用吹火筒鼓气助
燃。急忙中干脆鼓腮翘嘴放
肆吹，往往折腾得满脸汗水
烟尘。这样时燃时熄弄出的
饭菜半生半熟，寡淡乏味。
年长月久，砖墙板壁楼面椽
柱被烟熏火燎得乌漆墨黑，
到处悬挂着满是油污的炉
灰串。千家万户的灶门，将
周边山头上的树木柴草烧
得几乎销声匿迹，自然生态
环境破坏严重。

万般无奈，家家户户只
好去十五公里外挑煤炭做
燃料。挑煤炭辛苦、破费，烧
煤炭尤费周折。大家开初打
的煤灶很原始，傍着柴灶挖
个深坑，用砖头围个尺把宽
窄的四方炉堂，在离底面五
寸高的地方安装四根炉桥，
让炉堂与出渣口形成空气
对流。起炉前，将煤炭捣碎，
按七三开的比例掺进黄土，
用水拌和制成煤饼晒干备
用。起炉时，先在炉堂中焚
烧干燥的短木条，再将掰好
的煤块依次填进去，让高温
火焰引燃煤炭。这种原始煤
灶费事费工，火候把握得不

好，或把饭菜烧糊，或煮成
夹生饭。后来，人们就把地
炉子改进成圆筒状的，燃料
也从煤块升级成藕煤，又叫
蜂窝煤的。随着时代步伐前
移，经济允许的人家可以购
买到机制成品煤球，方便了
许多。再后来，我家又把煤
炉打进曲尺形连体橱柜中，
外围绕上自来水管，用热水
方便多了，洗澡烫脚什么
的，拧开龙头就行。可烧煤
炭暴露出来的缺点也越发
凸显，碳燃烧排放的废气污
染空气，室内所有的铁质器
皿、家具农具统统锈迹斑
斑。

改革开放以来，“厨房
革命”也被排上议事日程，
首当其冲的是灶具彻底改
制，从烧煤炭提质到使用液
化气、天然气。我家是村上
首先用上清洁能源的。那
天，我从商场里买回煤气灶
和瓶装液化气，左邻右舍都
来看热闹。我按照操作流
程，连上液化气管道，打开
阀门，将灶台上的按钮一
扭，噗的一声，几束蓝莹莹
的光喷薄而出。邻居们异口
同声欢呼起来。我随即架上
锅子，只见锅底立即白烟升
腾，滗下香油后，不到两分
钟就爆炒出一碟“豆角辣
条”来。

后来，连同厨房升级改
造，我家又接上了天然气管
道，使用的是智能型灶具。
双芯天然气灶台配上数字
化手势遥感抽油烟机，珠联
璧合。从此我更爱上了烹
饪，袖套一戴，围裙一系，站
在灶台前，炒菜煎蛋，炖煮
烧烤，升温减压，旋转调拨
……厨房里奏响了新时代
锅碗瓢盆交响曲。

（黄三丛，武冈市双牌
镇退休教师）

说灶事
黄三丛

一个冬日，我踏上了前往
湘西的旅途，落脚地是沈从文
先生笔下的边城。

边城原名茶峒，地处湘西
州花垣县西北边陲，与重庆秀
山县洪安镇和贵州松桃县雅
安镇隔河相望。茶洪大桥横卧
酉水河，桥西属重庆，桥东为
湖南。

踏入边城，我匆匆奔向河
岸，寻觅酉水、渡船、白塔。白
塔矗立在远处的山坡上，渡船
横在拉拉渡码头的河面。酉水
又叫白水，现改名清水江。眼
前的酉水呈豆绿色，汩汩流
淌，浅处细波跳珠，三五丈的
深潭亦可见游鱼和卵石。两岸
多高山，逶迤起伏。山中杂树
细竹作深翠颜色，逼人眼目。
山脚河沿处建有游步道，沿河
床贴着水面或曲或直，时高时
低。水边时有危岩突兀，时有
峭壁独立。一丛丛小树、一束
束青藤，匍匐在灰白色的石壁
上。石壁上“边城”两个红色大
字色彩明艳，灿然入目，像一
团喜气迎面扑来。

极目远眺，对面就是翠翠
岛。酉水流着流着分成了两
股，环绕着翠翠岛，像一根深
绿色的飘带缠绕着岛屿。岛上

树木葱茏，隐约可见白色塑
像。

我登上了渡船。没有桨，
也没有竹篙，只有一根铁缆横
过江面。船工手握“木别子”，
一下一下用力扳撬，渡船就缓
缓滑向对岸，难怪称作拉拉
渡。

翠 翠 岛 原 名“ 三 不 管
岛”，因茶峒位于湖南、贵州、
重庆三地交界处，以前岛屿
荒凉，三地谁也不管，故名。
上岛后目光触处，一切清晰
可辨。小岛中央修砌了圆台，
外围砌着台阶，圆心耸立着
一尊十余米高的汉白玉少女
塑像，即小说《边城》里的翠
翠。翠翠脚下鲜花盛开，还有
一只狗依偎着她。

我抬头仰望雕像，沈从文
先生《边城》里的情景蓦然浮
现。不远处直立着方形巨石，
石上有黄永玉先生手书的“翠
翠岛”三个翠绿色大字。我知
道翠翠是沈先生笔下一个情
窦初开的纯情少女，也知道黄
永玉是沈从文的表侄。两人的
作品同时出现在岛上，浑然一
体，相得益彰。

（夏太锋，武冈人，湖南省
作协会员）

边城镜像
夏太锋

年少的时候，我喜欢看电影。那时，乡
下有电影院，花几毛钱买一张票就能进去
看一场好看的电影。

离我家最近的电影院是五里牌电影
院，我经常去。这家电影院能坐一千余人，
却很少满座，一般每场只坐了三四百人。观
众检过票，入了场，电影院的大喇叭就会大
声叫，请大家对号入座，等会开始查票。这
句话只有一个作用——吓一吓逃票的人。
那时，偶尔有人从检票口混进电影院……

电影院前面是一个大坪，坪边的柳树
下经常有一个女人卖瓜子。女人大约五十
多岁，满脸紫色的横肉。有人来买瓜子，她
马上用一个小竹筒装满瓜子，倒进早就卷
成喇叭形状的纸筒里。来人接过纸筒，丢
下一毛钱，生意就完成了。也有人贪小便
宜，走时顺手抓一把瓜子。她眼尖，发现
了，一边尖叫一边飞快地追上去，硬把人
家攥在手心的瓜子抠到自己手里。这时，
旁人就会骂，铁公鸡！

我喜欢看电影，可钱不喜欢我——我

口袋里经常没有钱的踪影。有一次，院子
里的人说，晚上五里牌电影院放映《少林
小子》。这是部新影片，绝对不能错过。我
吃过晚饭，急急忙忙赶到了电影院。可买
票时，发现口袋里没有一分钱。我站在台
阶上东张西望，希望能找到一个熟人，借
几毛钱买张票，可望来望去硬是没望到熟
人。恼火啊！电影快开映了，怎么办？忽然
想起有人“跳厕所”进电影院的事。我决定
冒险一试。

我来到电影院后面的厕所旁。厕所大
约三米多高，没有窗户，屋顶盖着石棉瓦。
可能是为了通气，屋顶的石棉瓦缺了两
块，留了个“天窗”。我观察了一下，发现

“天窗”下方的墙上有好几个凹进去的小
坑。我手脚并用，顺着小坑爬上墙顶。厕所
里没人，正是好机会。我长吸一口气，蹲下
身子，闭上眼睛，跳了下去。落地后没站
稳，一屁股坐在地上。爬起来，跑到小便
处，假装小便，然后一边提裤子，一边走进
电影院，在前面找个座位坐下。过了好久，

心还是怦怦乱跳。
跳了一次厕所，好像做了一次贼，我

又愧又怕，心想，以后再也不跳厕所了。可
我的愧和怕经不起时间消磨。不久后的一
天晚上，五里牌电影院放映《少林俗家弟
子》，又是一部我喜欢的电影。口袋里没
钱，我还是来到了电影院前面的大坪。我
在大坪里吹着北风，想等大家都进了电影
院再去跳厕所。忽然，卖瓜子的女人冲我
笑了笑，说，电影快开映了，你怎么还不进
去？我一惊，支支吾吾地说，我……我等一
个朋友。女人盯了我一眼，接着说：“前晚
有一个后生跳厕所逃票，把脚摔断了。唉，
人啊，再穷也不能打歪主意！”

我脸上一热，不敢答腔。女人继续说，
看样子你朋友不会来了，你还等他做么
子？我编了一个谎，他说他请我看电影，我
没带钱来。女人从裤兜里摸出五毛钱，递
给我，说，别等了，我借钱给你买票。

我心不在焉看完了那场电影。后来，
我再也没跳过厕所。

女人借给我的五毛钱，我一直没还给
她。因为之后，她就没来大坪里卖瓜子了。
从此，这件小事就住进了我心里，像一缕
微光，照着我脚下的路。

（申云贵，邵东市作协会员）

电影院的故事
申云贵

◆旅人手记

◆岁月回眸

◆六岭杂谈

如画风景 郑国华 摄


