

# 蒋老师的“金句”

管叶平

1996年,我小六毕业因一分之差没有考上县城重点中学,只好来到所属乡镇的中学读书。我被安排在88班,班主任是蒋强林。

一天,我来到报名处,只见一个年轻帅气的男教师坐在桌旁,端详着手里的一份新生成绩表。见我过来,他忙问我叫什么名字。

“你就是管叶平?来来来,先填写信息。”蒋老师欣喜地招呼我。我报了名,缴完学费,领了书,跟蒋老师道别。正要回去,被他喊住:“你能不能帮蒋老师一个忙,把教室清扫一遍?”蒋老师不知道我还要领着弟弟去小学报名。我想,这是蒋老师第一次喊我做事,我不能扫他的兴,就点头答应了。

教室里一片狼藉。我招呼弟弟敞开门窗,然后我们一起洒水扫地,摆放桌凳……不一会儿,教室里就窗明几净,桌凳井然。

这时,前来报名的人陆陆续续增多了。蒋老师抽空过来一看,伸出大拇指赞许道:“小小年纪,干事这么利索,真不赖!你可知道,当一个人身旁全是垃圾时,要么这个人收拾垃圾的,要么这个人就是‘垃圾’……”

第二天正式开学,蒋老师拿着数学书进了教室。开学第一课,他没有讲课,只讲了校训班规,要求我们追求四种“jing”界:同学之间要互相尊敬,环境卫生要干净,学习纪律要安静,学习上要互相竞争。

初一期中考试后,我的英语没及格。在班会上,蒋老师针对中考成绩进行了分析。讲到英语成绩时,他说:“学英语,是培养国际视野,以后可以和外国人打交道。农村地区学习英语的氛围不浓,没有语境,刚接触第二种语言,一开始是很吃力很茫然的。但只要坚持学,只要功夫深,铁杵磨成针。”于是,我坚持每天抽30分钟记单词、

练对话、背课文,终于在期末考试时,将英语成绩赶了上来,取得了第一名。我领通知书回家给母亲看,蒋老师写的评语,让母亲眼角湿润。“你是一个懂事能干、勤劳刻苦的男孩,你是老师的好助手,你是父母的好孩子,你是同学的好榜样。你会自学,能自觉,让同学们叹服,让家长老师欣慰。相信在以后的人生航程中,你定能把好人生之舵,朝胜利的彼岸驶去……”

初二时,学校举行青年教师教学比武。蒋老师执教的是《三角形全等的判定定理》,教室后面坐满了老师。突然,蒋老师喊我上台做习题,我心里紧张极了。几何知识抽象难懂,我绞尽脑汁,也找不齐证明两个三角形全等的条件。时间一秒一秒地过去,教室里静得可以听见我急促的呼吸声。一旁的蒋老师见我迟迟没有写出结论,连忙解围:“按照管叶平同学的方法也是可行的,只不过过程很复杂,我们给他时间回到座位上思考,谁有更简便的方法吗?”我羞愧地回到座位上,心想,评课老师会因为我的“失败”而认为蒋老师的课上得不好,我对不住蒋老师。

快要结束时,蒋老师说:“任何知识的获得,都是自己想明白的,老师只是启发引导而已。关于普通三角形全等的判定定理有4个,为什么‘两边相等和一边对角相等’不能作为判定两个普通三角形全等的定理呢?请大家课后思考,自主探究。”

下课后,隔壁班的同学说,他们的数学老师上课提问时,会做的同学举右手,不会做的同学举左手。公开课上,老师只喊举右手的同学回答问题,整堂课表演得很完美。肖校长评课说:“教学是一门有‘遗憾’的艺术。把课堂交给学生,学生生成问题,教师引领思考,进

而解决问题,才是有质量的课堂。”几天后,蒋老师代表学校参加县里的教学比武,荣获乡村学校类一等奖。

后来,学校举行奥数竞赛,蒋老师选了我和其他5个同学参加。其中一道题,居然就是为什么不能用“两边对角相等”证明两个普通三角形全等?我奋笔疾书,不到2分钟,就做好了答案。光荣榜出来时,我名列榜首。我不敢高兴,因为蒋老师常说“骄傲使人落后,谦虚使人进步”。这次蒋老师送来奖状时说:“很棒,我没有看错人。时间花在哪里,心思放在哪里,收获就在哪里。”他奖励我两个鸡蛋,要我回家让母亲给我煮荷包蛋……

中考临近,要填报志愿。母亲说:“你应该向蒋老师学习,长大后就当老师吧!”蒋老师说:“学高为师,身正为范,教师是太阳底下最光辉的职业。考师范,当教师,挺好的!”我听母亲和蒋老师的话,终于如愿以偿考上了师范。

参加工作后,我被分配到偏远的村小任教,条件艰苦,心中打起了退堂鼓。和蒋老师电话交流,他说:“乡村教育的振兴,需要一代又一代年轻的教师接续奋斗。乡村教育是乡村振兴的关键……”听了蒋老师的话,我在乡村默默耕耘,一干就是13年,后来因为选调才进城工作。

一晃快30年过去了,我已是中年大叔。九月份开学时,有一老同学在朋友圈分享了一个好消息。他说他的孩子在安心中学读书了,蒋老师当校长,并教孩子数学。同学们纷纷点赞。我评论:捧丹心一颗,育父子两代。

(管叶平,任职于武冈市实验小学)

关心下一代  
教育好孩子  
有奖征文  
邵阳市关心下一代工作委员会协办



◆故土珍藏

## 乐采松树菌

伍想德

今年五月的一天,我和伴侣贺静华相约好友易江波、唐集晶、黎艳等,去莲荷村采松树菌。一进莲荷村,仿佛就走进了森林公园。村道两边山上松林翠绿,村中田园成了苗圃花园,中有池塘清澈见鱼,新建农舍依山傍水,鸡鸭鹅群悠然自得。

我们走进果园,只见几百亩枇杷树排列整齐,半黄的枇杷挂满了树枝,再过半月就大丰收了。伸手摘个塞进口中,微酸。我们随朋友朱辉之父朱爱华老人爬上他家的松树林。泥土被厚厚的松针盖住,松树菌就长在这松针下。凡见松针被拱起,轻轻扒开松针,淡绿的松树菌就露出了脸蛋。那天我们来晚了,显然前面已过了几趟采菌人。但他们不可能采尽,我们还是采了不少。特别是我连采数个,喜得大家都涌到我的身旁夸说我是“老经验”。我说这是我小时候练就的“童子功”,引起了一阵哄笑。

中午就在唐老家吃饭。两大盆排骨炖松菌,还有鸭子、腊肉和蔬菜,加上唐老自酿的米酒,大家吃得嘴巴流油心欢畅。正如宋代诗人杨万里的《葺子》所说的:“响如鹅掌味如蜜,滑似蕈丝无点涩。”松树菌确如鹅掌,味道如蜜般浓醇,光滑好像蕈荷没有一点涩味。采松树菌、吃松树菌很高兴,我仿佛又回到了童年。

童年时代的我,特别喜欢采松树菌。那时我家乡的山都是松树山,如雨林山、水口山、李家山、张家山、沙子坡等,都长有松树菌,而且一年生长两次,一次在四五月,一次是十月。长得最多的是沙子坡,我们小朋友最爱去那里取松树菌。那沙子坡是斜坡,长约五百米,是我堂叔伍赐元家的。他很勤劳,在坡上栽满了松树,长得青翠茂密,地上落满松针,松树菌生长得特别多。取松树菌要起得早,我总是赶上头一趟,先在坡底路边采,路边松针、草丛中菌子长得多。再提着篮子爬到坡顶的田埂上,那里草丛密、水肥足,松树菌一窝一窝地长着。只有我掌握了这个秘密,一采就是一篮子。趁着菌子色美鲜嫩,赶紧送给教我背古诗的外公任贵卿老先生尝个鲜,使他教我读诗的劲头更足。

这采松树菌的情形经常出现在我的梦中。我在部队时,我师师部在江西上饶某地,师机关宿舍与办公大楼中间是一片松树林。十月,林边潮湿的矮草丛中,长了不少松树菌,且长得又大又多。我采菌的劲头上来了,采了满满一篮送给了老师长陈永顺。他是中南军区战斗英雄,担任过“狼牙山五壮士连”连长,我在他手下战斗工作整十年。

(伍想德,原市委常委、宣传部部长)

◆六岭杂谈

## “宝古佬”杂谈

张德强

所谓“宝古佬”,就是对原老宝庆府人的别称。究竟是外地人给老邵阳地区的人起了这样一个称呼,还是邵阳人自己给了自己这样一个俗称,现已无法考证。

史料记载,当年宋皇室王储赵昀16岁时任邵州(今邵阳)防御使,三年后“天上掉皇位”,他成为宋理宗。“宝庆”就是宋理宗进京称帝时为邵州赐的名,取“物华天宝,积善余庆”之意。不仅如此,宋理宗还将他登基的年号定为“宝庆”,可见对这片“龙兴之地”的偏爱。

“宝古佬”的“霸得蛮”是出了名的。只要认准的事就拼了命去干,这就是“宝古佬”的牛脾性。最具代表性的“宝古佬”,有“睁眼看世界”的先行者魏源,有“讨袁护国”的蔡锷,有火烧赵家楼的匡互生等。

“宝古佬”在商业史上也极具名气,当年的宝庆商帮堪称湖南最会做生意的。他们爱折腾,能折腾,成群结队抱团闯荡,不惧天高路远,把百般生意做得通江达海。据传,几百年前宝庆商人在武汉风头无两,为开辟宝庆码头,他们脚踩烧红的铁鞋与外省商帮竞争,跑地划线,大获全胜。以至于有民谣说:“天上九头鸟,地上湖北佬。十个湖北佬,抵不过一个宝古佬。”可见那时宝庆商人之名气。又因“宝古佬”四处经商,所到之处无不创下业绩,故在武汉、上海、天津,在湘潭、成都、重庆乃至台北等地,都留有宝庆路、宝庆街和一座座宝庆会馆。

2012年,一群邵阳人在长沙成立了“宝古佬羽毛球俱乐部”。次年,他们牵头推出“全国宝古佬羽毛球邀请赛”,以乡音乡情乡谊为纽带,搭起具有鲜明地域特色的竞技舞台。随后若干年,他们一年一届办比赛,参赛者从最初的100多人发展到1200多人,比赛项目从9个增加到30多个,规模日盛。尤其从第六届开始赛事回归邵阳,全国球友汇集古城,开创了宝庆史上规模最大的业余体育比赛先河。每年十月赛事前后,全国各地的邵阳人纷纷回乡参赛,众多非邵阳籍羽毛球爱好者亦慕名前来。作为一种文化现象,不经意间“宝古佬羽毛球”成为外界看邵阳的一扇窗口,一张新名片,让人们看到了“宝古佬”新的时代风貌。“宝古佬羽毛球俱乐部”将这种精神概括为:“铁骨铮铮,刚烈如火;吃苦耐劳,求真务实;敢闯敢干,勇往直前;机敏聪慧,心怀天下。”

回过头来看邵阳,今日老宝庆在低调中稳步前行。

至如经商方面,今日“宝古佬”在湘商大军中仍可谓翘楚。据有关方面不完全统计,目前在外经商的“宝古佬”有百万之众,足迹遍至全球。

进入新时代,有着悠久历史和灿烂文化的“宝古佬”,正为建设崭新家园、开创更美好的未来而不懈奋斗。当年,“宝古佬”贺绿汀的《游击队之歌》是为民族的救亡图存呐喊而唱响大江南北;而今,“宝古佬”袁树雄的《早安隆回》则是为民族的伟大复兴加油而红遍四海五洲。

惟愿新一代的“宝古佬”勇往直前,让“宝古佬”这一名号叫得愈来愈响亮,愈来愈动听!

(张德强,省委宣传部退休干部)

◆文学现场

## 听阎真讲小说艺术

刘永中

11月6日上午,“文学照亮三湘”名家大讲堂在洞口举办,著名作家阎真应邀到洞口一中讲授小说艺术。洞口县部分骨干作家、洞口一中文学社社员等共200余人参加了讲座。

阎真,长沙人,毕业于北京大学中文系,现为中南大学文学院教授、博士生导师,中国作家协会会员,湖南省作协副主席。出版有长篇小说《曾在天涯》《沧浪之水》《因为女人》《活着之上》《如何是好》,理论著作《百年文学与后现代主义》《阎真小说艺术讲稿》等。其中,《沧浪之水》获《当代》杂志文学年度奖,《小说选刊》长篇小说奖,《活着之上》获首届路遥文学奖。

在讲座中,阎真教授从洞口一中校园内的宣传标语“除了奋斗,别无选择”谈起,鼓励在座的学生们要坚定理想信念,找准奋斗方向,追求幸福美好生活。

阎真教授指出,这是一个专才的时代,人的精力有限,必须找准一个点,“一招鲜,吃遍天”,他的一招就是小说创作。阎真教授用生动的语言分享了自己对小说艺术的思考。他指出,评价古今中外一切文学作品,皆可用史、思、诗三维价值标准:史,是一部作品的历史内涵;思,是它的思想创造性和深度;诗,则是它的艺术品

级。接着,他阐述了文学价值观中“艺术标准”的重要性。他认为:“既然是一个文学作品,审美性、艺术性就是它的价值内涵的起点和终点。一个文学作品,我们首先要用文学的标准去衡量,而不能首先用历史和社会学的标准去衡量。这些标准都很重要,但这是在艺术前提下的,在文学意义上的重要。”

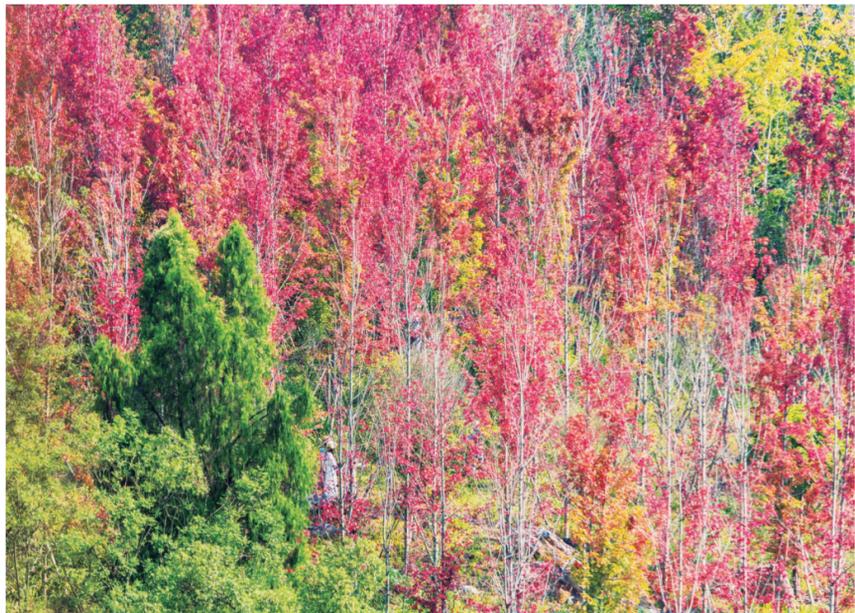
随后,阎真教授又从艺术本体论的角度,谈论了艺术性与思想表达及历史呈现之间的关系。他说:“说到艺术,特别是小说艺术的时候,语言就是一个核心指标。这个指标有什么意义?这个指标对于小说作者来说,具有身份界定的意义。”在谈及小说的对话写作时,他指出:“平庸的对话统治着我们的生活,像个无形的暴君。一个有创作力的小说家要尽毕生之力反抗这个暴君,用毕生的精血和才华创造出属于自己的句子。”他引用《红楼梦》《三国演义》《史记》和自己的经典作品《沧浪之水》中的具体例子进行剖析和讲解,向大家展示了小说语言艺术的独到魅力。

阎真教授的讲座生动、详实,富有艺术感染力。台下的观众认真聆听,并不时细心记录讲座重点。在观众互动提问环节中,阎

真教授与文学爱好者们进行了坦率真诚而又热烈的交流。针对洞口一中学生提出的“如何学好中学语文”的问题,阎真教授分享了自己中学时代因为小小的虚荣心,渴望被老师念作文而努力写作的故事。在被问及写作和生活的关系时,阎真教授指出:“人不一定经历痛苦,但必须要理解他人的痛苦。”并分享了自己的幸福观:“人一辈子最大的幸福,是做自己愿意的事情,并以此谋生。”

讲座由邵阳市作协主席周伟主持。周伟称:“阎真教授对知识分子群体有着独特的情感,书写的文学对象都集中在对知识分子的精神写照上。在中国长篇小说创作中,以知识分子人文历史与精神课题为文学对象的文本也有不少,但能以同一文学对象系统性地反映时代,还是极为罕见。从他的作品中可见其对社会精准的观察力,他擅于以犀利的视角力呈当下。”

此外,周伟阐述了他对《沧浪之水》的感悟:“《沧浪之水》能够突破百万销量,被一代又一代的读者所喜爱,与阎真教授的这种忠于现实、忠于生活、忠于时代的书写精神有着紧密的联系。阎真教授的为人真诚坦率,人文高度统一。他关注弱者,关注社会痛点,悲天悯人……我们这个时代需要主题和潮流,但更需要用真实的声音反映真实的时代问题和生活真相。他是以生命层次的认真态度在写作,也是以对历史负责的态度在写作。”



层林尽染 曾德辉 摄