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爱莲池

1996年，我小六毕业因一分
之差没有考上县城重点中学，只
好来到所属乡镇的中学读书。我
被安排在88班，班主任是蒋强林。

一天，我来到报名处，只见
一个年轻帅气的男教师坐在桌
旁，端详着手里的一份新生成
绩表。见我过来，他忙问我叫什
么名字。

“你就是管叶平？来来来，
先填写信息。”蒋老师欣喜地招
呼我。我报了名，缴完学费，领
了书，跟蒋老师道别。正要回
去，被他喊住：“你能不能帮蒋
老师一个忙，把教室清扫一
遍？”蒋老师不知道我还要领着
弟弟去小学报名。我想，这是蒋
老师第一次喊我做事，我不能
扫他的兴，就点头答应了。

教室里一片狼藉。我招呼
弟弟敞开门窗，然后我们一起
洒水扫地，摆放桌凳……不一
会儿，教室里就窗明几净，桌凳
俨然。

这时，前来报名的人陆陆续
续增多了。蒋老师抽空过来一
看，伸出大拇指赞许道：“小小年
纪，干事这么利索，真不赖！你可
知道，当一个人身旁全是垃圾
时，要么这个人是收拾垃圾的，
要么这个人就是‘垃圾’……”

第二天正式开学，蒋老师
拿着数学书进了教室。开学第
一课，他没有讲课，只讲了校训
班规，要求我们追求四种“jing”
界：同学之间要互相尊敬，环境
卫生要干净，学习纪律要安静，
学习上要互相竞争。

初一期中考试后，我的英
语没及格。在班会上，蒋老师针
对中考成绩进行了分析。讲到
英语成绩时，他说：“学英语，是
培养国际视野，以后可以和外
国人打交道。农村地区学习英
语的氛围不浓，没有语境，刚接
触第二种语言，一开始是很吃
力很茫然的。但只要坚持学，只
要功夫深，铁杵磨成针。”于是，
我坚持每天抽 30 分钟记单词、

练对话、背课文，终于在期末考
试时，将英语成绩赶了上来，取
得了第一名。我领通知书回家
给母亲看，蒋老师写的评语，让
母亲眼角湿润。“你是一个懂事
能干、勤劳刻苦的男孩，你是老
师的好助手，你是父母的好孩
子，你是同学的好榜样。你会自
学，能自觉，让同学们叹服，让
家长老师欣慰。相信在以后的
人生航程中，你定能把好人生
之舵，朝胜利的彼岸驶去……”

初二时，学校举行青年教
师教学比武。蒋老师执教的是

《三角形全等的判定定理》，教
室后面坐满了老师。突然，蒋老
师喊我上台做习题，我心里紧
张极了。几何知识抽象难懂，我
绞尽脑汁，也找不齐证明两个
三角形全等的条件。时间一秒
一秒地过去，教室里静得可以
听见我急促的呼吸声。一旁的
蒋老师见我迟迟没有写出结
论，连忙解围：“按照管叶平同
学的方法也是可行的，只不过
过程很复杂，我们给他时间回
到座位上思考，谁有更简捷的
方法吗？”我羞愧地回到座位
上，心想，评课老师会因为我的

“失败”而认为蒋老师的课上得
不好，我对不住蒋老师。

快要结束时，蒋老师说：“任
何知识的获得，都是自己想明白
的，老师只是启发引导而已。关
于普通三角形全等的判定定理
有4个，为什么‘两边相等和一
边对角相等’不能作为判定两个
普通三角形全等的定理呢？请大
家课后思考，自主探究。”

下课后，隔壁班的同学说，
他们的数学老师上课提问时，
会做的同学举右手，不会做的
同学举左手。公开课上，老师只
喊举右手的同学回答问题，整
堂课表演得很完美。肖校长评
课说：“教学是一门有

‘遗憾’的艺术。把课堂
交给学生，学生生成问
题，教师引领思考，进

而解决问题，才是有质量的课
堂。”几天后，蒋老师代表学校
参加县里的教学比武，荣获乡
村学校类一等奖。

后来，学校举行奥数竞赛，
蒋老师选了我和其他5个同学
参加。其中一道题，居然就是为
什么不能用“两边对角相等”证
明两个普通三角形全等？我奋笔
疾书，不到2分钟，就做好了答
案。光荣榜出来时，我名列榜首。
我不敢高兴，因为蒋老师常说

“骄傲使人落后，谦虚使人进
步”。这次蒋老师送来奖状时说：

“很棒，我没有看错人。时间花在
哪里，心思放在哪里，收获就在
哪里。”他奖励我两个鸡蛋，要我
回家让母亲给我煮荷包蛋……

中考临近，要填报志愿。母
亲说：“你应该向蒋老师学习，
长大后就当老师吧！”蒋老师
说：“学高为师，身正为范，教师
是太阳底下最光辉的职业。考
师范，当教师，挺好的！”我听母
亲和蒋老师的话，终于如愿以
偿考上了师范。

参加工作后，我被分配到
偏远的村小任教，条件艰苦，心
中打起了退堂鼓。和蒋老师电
话交流，他说：“乡村教育的振
兴，需要一代又一代年轻的教
师接续奋斗。乡村教育是乡村
振兴的关键……”听了蒋老师
的话，我在乡村默默耕耘，一干
就是 13 年，后来因为选调才进
城工作。

一晃快 30 年过去了，我已
是中年大叔。九月份开学时，有
一老同学在朋友圈分享了一个
好消息。他说他的孩子在安心中
学读书了，蒋老师当校长，并教
孩子数学。同学们纷纷点赞。我
评论：捧丹心一颗，育父子两代。

（管叶平，任职于武冈市实
验小学）

蒋老师的“金句”
管叶平

所谓“宝古佬”，就是对原老宝庆府人
的别称。究竟是外地人给老邵阳地区的人
起了这样一个称呼，还是邵阳人自己给了
自己这样一个俗称，现已无法考证。

史料记载，当年宋皇室王储赵昀16
岁时任邵州（今邵阳）防御使，三年后“天
上掉皇位”，他成为宋理宗。“宝庆”就是
宋理宗进京称帝时为邵州赐的名，取“物
华天宝，积善余庆“之意。不仅如此，宋理
宗还将他登基的年号定为“宝庆”，可见
对这片“龙兴之地”的偏爱。

“宝古佬”的“霸得蛮”是出了名的。只
要认准的事就拼了命去干，这就是“宝古
佬”的牛脾性。最具代表性的“宝古佬”，有

“睁眼看世界”的先行者魏源，有“讨袁护
国”的蔡锷，有火烧赵家楼的匡互生等。

“宝古佬”在商业史上也极具名气，
当年的宝庆商帮堪称湖南最会做生意
的。他们爱折腾，能折腾，成群结队抱团
闯荡，无惧天高路远，把百般生意做得通
江达海。据传，几百年前宝庆商人在武汉
风头无两，为开辟宝庆码头，他们脚踩烧
红的铁鞋与外省商帮竞争，跑地划线，大
获全胜。以至于有民谣说：“天上九头鸟，
地上湖北佬。十个湖北佬，抵不过一个宝
古佬。”可见那时宝庆商人之名气。又因

“宝古佬”四处经商，所到之处无不创下
业绩，故在武汉、上海、天津，在湘潭、成
都、重庆乃至台北等地，都留有宝庆路、
宝庆街和一座座宝庆会馆。

2012年，一群邵阳人在长沙成立了
“宝古佬羽毛球俱乐部”。次年，他们牵头
推出“全国宝古佬羽毛球邀请赛”，以乡
音乡情乡谊为纽带，搭起具有鲜明地域
特色的竞技舞台。随后若干年，他们一年
一届办比赛，参赛者从最初的 100 多人
发展到1200多人，比赛项目从9个增加
到30多个，规模日盛。尤其从第六届开
始赛事回归邵阳，全国球友汇集古城，开
创了宝庆史上规模最大的业余体育比赛
先河。每年十月赛事前后，全国各地的邵
阳人纷纷回乡参赛，众多非邵阳籍羽毛
球爱好者亦慕名前来。作为一种文化现
象，不经意间“宝古佬羽毛球”成为外界
看邵阳的一扇窗口，一张新名片，让人们
看到了“宝古佬”新的时代风貌。“宝古佬
羽毛球俱乐部”将这种精神概括为：“铁
骨铮铮，刚烈如火；吃苦耐劳，求真务实；
敢闯敢干，勇往直前；机敏聪慧，心怀天
下。”

回过头来看邵阳，今日老宝庆在低
调中稳步前行。

至如经商方面，今日“宝古佬”在湘
商大军中仍可谓翘楚。据有关方面不完
全统计，目前在外经商的“宝古佬”有百
万之众，足迹遍至全球。

进入新时代，有着悠久历史和灿烂
文化的“宝古佬”，正为建设崭新家园、开
创更美好的未来而不懈奋斗。当年，“宝
古佬”贺绿汀的《游击队之歌》是为民族
的救亡图存呐喊而唱响大江南北；而今，

“宝古佬”袁树雄的《早安隆回》则是为民
族的伟大复兴加油而红遍四海五洲。

惟愿新一代的“宝古佬”勇往直前，
让“宝古佬”这一名号叫得愈来愈响亮，
愈来愈动听！

（张德强，省委宣传部退休干部）

“宝古佬”杂谈
张德强

今年五月的一天，我和伴侣贺翀华相
约好友易江波、唐集晶、黎艳等，去莲荷村
采松树菌。一进莲荷村，仿佛就走进了森
林公园。村道两边山上松林翠绿，村中田
园成了苗圃花园，中有池塘清澈见鱼，新
建农舍依山傍水，鸡鸭鹅群悠然自得。

我们走进果园，只见几百亩枇杷树
排列整齐，半黄的枇杷挂满了树枝，再过
半月就大丰收了。伸手摘个塞进口中，微
酸。我们随朋友朱辉之父朱爱华老人爬
上他家的松树林。泥土被厚厚的松针盖
住，松树菌就长在这松针下。凡见松针被
拱起，轻轻扒开松针，淡绿的松树菌就露
出了脸蛋。那天我们来晚了，显然前面已
过了几趟采菌人。但他们不可能采尽，我
们还是采了不少。特别是我连采数个，喜
得大家都涌到我的身旁夸说我是“老经
验”。我说这是我小时候练就的“童子
功”，引起了一阵哄笑。

中午就在唐老家吃饭。两大盆排骨
炖松菌，还有鸭子、腊肉和蔬菜，加上唐
老自酿的米酒，大家吃得嘴巴流油心欢
畅。正如宋代诗人杨万里的《蕈子》所说
的：“响如鹅掌味如蜜，滑似蒪丝无点
涩。”松树菌确如鹅掌，味道如蜜般浓醇，
光滑好像蘘荷没有一点涩味。采松树菌、
吃松树菌很高兴，我仿佛又回到了童年。

童年时代的我，特别喜欢采松树菌。
那时我家乡的山都是松树山，如雨林山、
水口山、李家山、张家山、沙子坡等，都长
有松树菌，而且一年生长两次，一次在四
五月，一次是十月。长得最多的是沙子
坡，我们小朋友最爱去那里取松树菌。那
沙子坡是斜坡，长约五百米，是我堂叔伍
赐元家的。他很勤劳，在坡上栽满了松
树，长得青翠茂密，地上落满松针，松树
菌生长得特别多。取松树菌要起得早，我
总是赶上头一趟，先在坡底路边采，路边
松针、草丛中菌子长得多。再提着篮子爬
到坡顶的田埂上，那里草丛密、水肥足，
松树菌一窝一窝地长着。只有我掌握了
这个秘密，一采就是一篮子。趁着菌子色
美鲜嫩，赶紧送给教我背古诗的外公任
贵卿老先生尝个鲜，使他教我读诗的劲
头更足。

这采松树菌的情形经常出现在我的
梦中。我在部队时，我师师部在江西上饶
某地，师机关宿舍与办公大楼中间是一
片松树林。十月，林边潮湿的矮草丛中，
长了不少松树菌，且长得又大又多。我采
菌的劲头上来了，采了满满一篮送给了
老师长陈永顺。他是中南军区战斗英雄，
担任过“狼牙山五壮士连”连长，我在他
手下战斗工作整十年。

（伍想德，原市委常委、宣传部部长）

乐采松树菌
伍想德

11月6日上午，“文学照亮三
湘”名家大讲堂在洞口举办，著名
作家阎真应邀到洞口一中讲授小
说艺术。洞口县部分骨干作家、洞
口一中文学社社员等共200余人
参加了讲座。

阎真，长沙人，毕业于北京大
学中文系，现为中南大学文学院教
授、博士生导师，中国作家协会会
员，湖南省作协副主席。出版有长
篇小说《曾在天涯》《沧浪之水》《因
为女人》《活着之上》《如何是好》，
理论著作《百年文学与后现代主
义》《阎真小说艺术讲稿》等。其中，

《沧浪之水》获《当代》杂志文学年
度奖、《小说选刊》长篇小说奖，《活
着之上》获首届路遥文学奖。

在讲座中，阎真教授从洞口
一中校园内的宣传标语“除了奋
斗，别无选择”谈起，鼓励在座的
学生们要坚定理想信念，找准奋
斗方向，追求幸福美好生活。

阎真教授指出，这是一个专
才的时代，人的精力有限，必须找
准一个点，“一招鲜，吃遍天”，他
的一招就是小说创作。阎真教授
用生动的语言分享了自己对小说
艺术的思考。他指出，评价古今中
外一切文学作品，皆可用史、思、
诗三维价值标准：史，是一部作品
的历史内涵；思，是它的思想创造
性和深度；诗，则是它的艺术品

级。接着，他阐述了文学价值观中
“艺术标准”的重要性。他认为：
“既然是一个文学作品，审美性、
艺术性就是它的价值内涵的起点
和终点。一个文学作品，我们首先
要用文学的标准去衡量，而不能
首先用历史和社会学的标准去衡
量。这些标准都很重要，但这是在
艺术前提下的重要，在文学意义
上的重要。”

随后，阎真教授又从艺术本
体论的角度，谈论了艺术性与思
想表达及历史呈现之间的关系。
他说：“说到艺术，特别是小说艺
术的时候，语言就是一个核心指
标。这个指标有什么意义？这个指
标对于小说作者来说，具有身份
界定的意义。”在谈及小说的对话
写作时，他指出：“平庸的对话统
治着我们的生活，像个无形的暴
君。一个有创作力的小说家要尽
毕生之力反抗这个暴君，用毕生
的精血和才华创造出属于自己的
句子。”他引用《红楼梦》《三国演
义》《史记》和自己的经典作品《沧
浪之水》中的具体例子进行剖析
和讲解，向大家展示了小说语言
艺术的独到魅力。

阎真教授的讲座生动、详实，
富有艺术感染力。台下的观众认真
聆听，并不时细心记录讲座重点。

在观众互动提问环节中，阎

真教授与文学爱好者们进行了坦
率真诚而又热烈的交流。针对洞口
一中学生提出的“如何学好中学语
文”的问题，阎真教授分享了自己
中学时代因为小小的虚荣心，渴望
被老师念作文而努力写作的故事。
在被问及写作和生活的关系时，阎
真教授指出：“人不一定要经历痛
苦，但必须要理解他人的痛苦。”并
分享了自己的幸福观：“人一辈子
最大的幸福，是做自己愿意的事
情，并以此谋生。”

讲座由邵阳市作协主席周伟
主持。周伟称：“阎真教授对知识
分子群体有着独特的情感，书写
的文学对象都集中在对知识分子
的精神写照上。在中国长篇小说
创作中，以知识分子人文历史与
精神课题为文学对象的文本也有
不少，但能以同一文学对象系统
性地反映时代，还是极为罕见。从
他的作品中可见其对社会精准的
观察力，他擅于以犀利的视角力
呈当下。”

此外，周伟阐述了他对《沧浪
之水》的感悟：“《沧浪之水》能够
突破百万销量，被一代又一代的
读者所喜爱，与阎真教授的这种
忠于现实、忠于生活、忠于时代的
书写精神有着紧密的联系。阎真
教授的为人真诚坦率，人文高度
统一。他关注弱者，关注社会痛
点，悲天悯人……我们这个时代
需要主题和潮流，但更需要用真
实的声音反映真实的时代问题和
生活真相。他是以生命层次的认
真态度在写作，也是以对历史负
责的态度在写作。”

听阎真讲小说艺术
刘永中

层林尽染 曾德辉 摄

◆故土珍藏

◆六岭杂谈

◆文学现场


