

陪伴和爱是一剂良药

申云贵

我一直觉得对不起女儿。

因为生计，我每天忙忙碌碌，没时间管教孩子。所以，从女儿读一年级开始，我就和她聚少离多。早晨，她去上学，我去干活。下午，她做家庭作业，我继续干活。晚上，她看她的电视，我忙我的琐事。那时的女儿，活泼可爱，给她买一个布娃娃，她会在我脸上亲一下，然后说，谢谢爸爸。她会争着洗碗，一边洗一边扭着屁股唱小兔子乖乖。她会在在我面前吹牛皮，说，爸爸，老师要我当班长。

进入初二，女儿开始叛逆。开学报名的时候，她说要在学校寄宿。可开学不到一个月，她就不寄宿了，要走读。走读自然有走读的好处——能看电视。不过她只看游戏频道，而且一看就是几个小时。我说她，她就竖起眉毛大声嚷嚷：我读了一天书，看一会电视不行啊？我又说，你这样会影响学习。她冷哼一声，说，不是每个人都能考上清华北大，你不是也没读大学吗？我咬牙鼓眼无言以对。也许是我“怂”了，女儿看电视就看得走火入魔了。有一次，我正在电脑上“码字”，忽然听到客厅传来一声“啪”，接着又是一声“咚”，然后就是痛哭声。我吓了一跳，跑到客厅一看，只见女儿坐在地上哭叫，旁边躺着一个遥控器，电视画面一动不动。原来是信号不好，电视“卡带”了。我气不打一处来，扬起巴掌就要打。没想到她不跑也不躲，梗着脖子说，你打，你打，打死算了！我气

得手发抖，头发昏。后来，每逢电视“卡带”，她就急得躺地上哭叫。我和妻子吼的吼，骂的骂，可她不理不睬，一副死猪不怕开水烫的样子。

女儿不但迷恋电视上的游戏节目，还玩起了手机。那天早晨，我开车送她去学校，她在车上睡着了。这么早就瞌睡，晚上肯定在干啥。我回家一查，果然在她房间找到几部旧手机。

女儿和手机成了“好朋友”，却和我们成了“仇人”。她在家除了看电视就是玩手机，不愿和我们说一句话。有时碰了面，骂她几句，她便横眉竖眼跑进房间，关上门，再不出来。

女儿这样下去，学习会掉队，身体也会受到伤害。怎么办？我想起女儿小时候天真活泼、乖巧懂事，意识到问题可能出在自己和妻子身上。我除了干活，闲时“码字”，妻子则一心扑在生计上。我们平时对女儿“无视”，遇事只晓得打骂。我决定改变自己。这天，女儿放学回家，像平时一样看起了电视。我默默地坐在沙发上陪着她看。其间，我说，不是不准你看电视，只是你看这个游戏节目实在没一点好处，纯粹是浪费时间，还影响身体，你每晚看半小时就行了。许是我这个“灯泡”在旁边，女儿看了一会就回了房间。到了晚上十点半，我去敲她的房门，说，不早了，睡吧。以后你在房里学习不要关房门，十点半之前一定要睡觉！不一会，女儿气呼呼地打开了房门。妻子赶紧跑进去，一手端

牛奶一手提热水，嘴里说，你晚上睡得不好，睡前喝杯牛奶泡泡脚有好处。女儿皱着眉头一声不吭喝了牛奶泡了脚。

从此，我每晚陪女儿看完电视，又“监视”她在房间看完书，妻子则在生活上给她无微不至的关怀。一段时间后，女儿养成了一个习惯：每晚回家看半小时电视，然后回房看书，十点半准时睡觉。但她还是沉默寡言。

这天，妻子买了一个蛋糕，我炒了几个菜。女儿放学回家，我说，今天是你生日，我们来庆祝一下。女儿一怔，旋即脸上绽开了一朵花。吃饭期间，女儿好几次欲言又止。我说，怎么了，是不是有什么事？女儿低下头，轻轻地说，今天考试，没考好。我想了想，说，没考好没关系，爸爸也不强求你将来考清华北大，但你一定要努力，还有就是一定要养成好的生活习惯，一定要做一个好人。

女儿似乎有点意外，语无伦次地说，好，妈妈谢谢爸爸！然后站起身去盛饭，一边走一边嘟哝了一声。我听清楚了，她嘟哝的是：该死的叛逆！

那一晚，我激动得一晚没睡。

读高中时，女儿终于摆脱叛逆，变得开朗、自信。

（申云贵，邵东市作协会员）

关心下一代教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办



秋光 伍逸枫 摄

◆岁月回眸

但凡这个小镇五六十岁以上的男女，对二十世纪七十年代游走于方圆几十里的一个剃头匠，应该是很印象的。他的模样我自然还记得很清晰，但真实的名字并不知道。人们也不叫他“赵师傅”，而是叫他“赵喝汤”。

第一次遇见赵喝汤，也不记得是哪年哪月。大概是我刚记事的时候吧，某天午后，父亲带着我不知从哪里回家，我饿得头昏眼花。路过街上的饭店，里面飘出诱人的肉香。那时节能进馆子吃饭是莫大的奢侈，而父亲在人们的印象中是出奇的“吝啬”。父亲牵着我的小手走了进去。我疑惑地抬头望着父亲，吞下了一口口水，只见父亲的喉头也正在蠕动着。

父亲在售票窗口交上三角钱和二两粮票，里面的女服务员递出两张小牌子。父亲再把牌子递给厨房里的大师傅，大师傅三下五除二很快调好两碗面。我和父亲把面端到就近的桌子上狼吞虎咽起来。

不知怎么地，我总觉得身后有点异样，父亲也时不时地瞟一下我的身后。我猛回头，只见一个精瘦的汉子，提着一个小小的剃头箱子，一声不响地站在我的身后。我连忙把碗移过一点，紧靠着父亲。父亲三扒两咽，把面汤也喝了个干干净净。

毕竟我还小，就算饿得再厉害，面条捞完，不至于像父亲一样把面汤喝得一千二净，但也留不了几口。父亲把我带出了饭馆。我奇怪于那个汉子的行状，于是回过回头去，恰好看见那个汉子在喝着我那剩下的几口面汤……我心里颤抖了一下，正诧异间，父亲拉着我

在饭馆门口停了下来：“那个人叫赵喝汤，等下叫他给你剃个头。”

我又一次回头看那个汉子，他又喝了其他几个人的余汤，走了出来。父亲对他说：“赵师傅，请你给我儿子剃个头吧。”

想着这个师傅刚才喝汤的情形，我就有着作呕的感觉，真不乐意他给我剃头，但父命不可违。赵师傅摆好一张小凳子，拿出剃刀剪子，很利索地把我的头剃好。父亲给了师傅五分钱。肚子饱了，头也剃好了，我欢快的同时掺杂着些许的恶心：从来没吃过这么好吃的面条；那师傅怎么会喝别人剩下的面汤？这记忆就这样一直留存于我的脑际，直到一二十年后，期间又亲历和见证了几件同类的事，才慢慢悟出“赵喝汤”们的辛酸！

母亲曾多次说起一件很让我“出丑”的事，应该是我还不记事的时候发生的，故而我完全没了记忆：在外教书的父亲某次买了一斤多猪大肠回来，母亲在切的时候，我就一点一点地把猪大肠生吃了下去……母亲一边切一边要我别吃，还一边流泪。直到现在，母亲说起这个事时还是眼泪汪汪的！

生产队有户人家五个孩子，差不多隔一两年一个。某次，那个与我差不多大的男孩来找我玩，恰好有个人把一个没吃完的桃子丢在地上，那桃子生了虫。男孩看见了，就把桃子捡起来，用衣袖抹了抹，就把剩下的桃肉啃完了。

一年正月初一的一个下午，另一个

发小来找我玩，一路哈哈大笑，笑得很不正常。有人问他：“你怎么笑得那么傻？”他还是笑得合不拢嘴。人们再三问他，他停下笑声：“我这两天吃饱了！”我慢慢认识到赵喝汤之所以喝汤的缘由了：为了肚子，是不可以要什么面子的！

后来我凡是经过那饭店时，都要往里面望望，看赵喝汤是否在那里。后来我也跟着长辈去了几次饭馆吃面，倘若见着他在，我总会多留点面汤和几根面条。后来赵师傅自然也给我剃过很多次头，觉得他头剃得好，人也很亲热。

赵师傅每天提着个剃头箱子走街串巷做手艺，按理说生计应该有保障的。但那时一个大男人每天的劳动收入也就两三角钱的样子，很多人头发很长了也不愿花钱剪头……

后来，很少见到他了，但我还是时常打听他的情况。再后来，赵师傅打理自己的责任田，在自家门口开了个小型发店，不再东奔西走了。

（蒋双捌，任职于新宁县第五中学）



◆宝庆人物

严怪愚：笔挟风雷的新闻勇士

刘目卿

眼下，在全国各地认真贯彻全国宣传思想文化工作会议精神，深入学习习近平文化思想的热潮中，我市一部佳作《新闻怪杰》与读者见面了。这是一部把握时代脉搏，挖掘本土优秀传统文化的杰作，是记录严怪愚新闻人生的华章。

严怪愚1926年就读于宝庆县立初级中学（邵阳市二中前身），他勤奋学习，积极参加社会活动。在音乐老师贺绿汀的带领下，他还大胆参加了当年邵阳总工会主席向隍组织的反英爱国活动。20年前，市政协原副主席严农将其父严怪愚的生平资料提供给剧作家梁文凌，由她执笔编成20集电视剧。遗憾的是，严农先生过早离世，电视剧的拍摄搁浅。直至今今年，在李兰君和朱鹏涛等人的热忱支持下，《新闻怪杰》出版了。

读了《新闻怪杰》，我有几点粗浅体会。

把握时代脉搏创精品。习近平总书记要求，要着力赓续中华文脉，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。《新闻怪杰》这部杰作的出版，正好符合这一要求。梁文凌女士在澳洲生活了12年，今年回到可爱的故乡邵阳，发现了这套尘封了20年的剧本，一时心潮翻腾，严农先生和严怪愚前辈依然是她心里抹不去的记忆。她想，不能以艺术形式表现严怪愚的奇特人生，就通过文字母本，把《新闻怪杰》送给广大读者。她将原稿进行了认真修改。可喜的是，她的这一决定获得多位家乡名人的支持。文艺评论家聂世忠教授为《新闻怪杰》写了序言；她的学长，获得“中国好人”殊荣的朱鹏涛先生和邵阳市原副市长李兰君女士，给予热情支持。市政协陈建湘、谢道锡先生以及龙

国武先生等为出版、印刷此书做了许多具体工作。

大智若愚绘华章。严怪愚几十年的新闻战斗生涯，正如他的名字：又怪又愚。1935年，正当“一二·九”学生运动洪流席卷全国，24岁的严怪愚从湖南大学经济系毕业了。他放弃专业，决心走新闻和文学道路。抗日战争爆发后，严怪愚慷慨激昂，走上前线。他和范长江等一批战地记者，活跃在台儿庄等烽火连天的前线。在两个多月里，严怪愚采写了10多万字的通讯报道，其中有《凭吊台儿庄》《陇海前线》《外科医生刀上的血》，他以热烈而奔放的感情讴歌浴血杀敌的将士，鼓舞士气。不久，严怪愚到了武汉，通过范长江介绍，参加了共产党领导的“青年记者协会”和“中国新闻社”。他的一生中，写了新闻、特写、戏剧等共计560多万字。1949年，他潜回邵阳，参加中共地下党领导的武装起义。邵阳解放后，在解放军大军举行的入城式上，严怪愚在第一辆车上，燃放爆竹，不断高呼。

敢将虎须揭丑闻。严怪愚从事新闻工作，抨击黑暗腐败，笔挟风雷，首揭汪精卫叛国投敌罪行。汪精卫叛国投敌后，国民党政府当局害怕丑闻外传，不准报界披露汪精卫叛国的消息。进步记者范长江遂将有关材料转给严怪愚。严怪愚冒着被捕杀的危险，当即写成《汪精卫叛国投敌前后》一文，连夜电发《力报》。消息一出，东南一隅，顷刻哗然，群情激愤，纷纷要求严惩叛国贼。

“笔挟风雷名记者，胸无城府老书生。”严怪愚铁骨铮铮的一生，是为人民、为国家的一生。

（刘目卿，曾任邵阳日报社社长）

◆岁月回眸

家的方向

周志辉

“重阳节你要上班，别回来陪我过节了！”上班路上，我接到母亲打来的电话，如烟往事随之涌上心头。

我上中学时在学校寄宿，有时过节没有碰上星期天，就不能请假回家。等我回家后，家里才过节。遗憾的是，这种“殊遇”没持续几年，我的父亲就去世了。

“你做什么去了，怎么这么晚才回来？”见我又天黑才回来，七娘责备了起来，“你娘站在枫树下等了你一天了！”父亲去世后，我们兄妹担心母亲“每逢佳节倍思亲”，都会或先或后回家陪她过节。从七娘口中我还得知，每次过节，我的母亲不管天气如何，都会站在村口磨坊旁的老枫树下等。

曾经一段时间，我们回去时都会提前告诉母亲。车到水库堤坝时，就按几声汽车喇叭，提示我们快到了。不曾想母亲听到后，立即手忙脚乱起来，有几次还跌得鼻青脸肿，吓得我们从此再也不敢提前说了。对此，她佯装不知道。但一过节，她还是时不时地手搭“阳棚”站在老地方朝我们回家的方向张望。

一次，弟弟妹妹等人中午在家陪母亲过节，剩有好几样没动筷子的菜。等我晚上回来后，母亲坚决不肯端出来，非要留着自己吃，说给我准备几样平时我十分喜欢吃的菜。我们兄妹曾秘密约定，一致说她炒的菜不好吃，目的是想让年近的母亲少忙上忙下张

罗。但我们每次回家，她照样会按照我们各自平时的喜好，准备不同的菜肴。然后就推说自己做的菜不合年轻人的口味，让我们自己下厨，好堵住我们的嘴。

“荤菜你们要帮我全部吃完，不然我难吃剩菜！”菜炒好后，母亲拿出自己酿的米酒，嘱咐我陪好邻居们。她自己夹点青菜，端着饭碗，照例远远地站在桌子边看着。两轮酒下肚后，母亲说：“大家难得聚在一起，多吃点菜，少了我再去炒！”

“孩子爸爸去世得早，他们能有今天，全靠他们自己。我现在老了，更加没什么给他们，也帮不上他们任何忙了！”深夜，母亲还在小声地和几位大婶拉着家常，“三个小孩一直想接我到城里一起去住，但我不同意……”她们马上打断了母亲的话，说她一直没有再婚，节衣缩食把孩子抚养大，很了不起！听着她们的交谈，我心如刀绞，彻夜辗转难眠。

“你要做一个清正廉洁的人，多为老百姓办事！”第二天清早走时，母亲拎出几只土鸡、一大袋鸡蛋和干笋等，执意让我带到县城去吃，并反复叮嘱我。车开出了好远，她还对着我大声呼喊：“我在屋里不要你们担心！”

车过水库堤坝时，我摇下车窗玻璃，远远地看见母亲又站在磨坊旁那棵老枫树下，使劲地在向我们挥手。刹那间，我泪如雨下。

（周志辉，邵东市作协会员）