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爱莲池

眼下，在全国各地
认真贯彻全国宣传思
想文化工作会议精神，
深入学习习近平文化
思想的热潮中，我市一
部佳作《新闻怪杰》与
读者见面了。这是一部
把握时代脉搏，挖掘本
土优秀传统文化的杰
作，是记录严怪愚新闻
人生的华章。

严 怪 愚 1926 年 就
读于宝庆县立初级中学
（邵阳市二中前身），他
勤奋学习，积极参加社
会活动。在音乐老师贺
绿汀的带领下，他还大
胆参加了当年邵阳总工
会主席向暄组织的反英
爱国活动。20 年前，市
政协原副主席严农将其
父严怪愚的生平资料提
供给剧作家梁文凌，由
她执笔编成 20 集电视
剧。遗憾的是，严农先生过早离
世，电视剧的拍摄搁浅。直至今
年，在李兰君和朱鹏涛等人的热
忱支持下，《新闻怪杰》出版了。

读了《新闻怪杰》，我有几点
粗浅体会。

把握时代脉搏创精品。习近平
总书记要求，要着力赓续中华文
脉，推动中华优秀传统文化创造
性转化和创新性发展。《新闻怪
杰》这部杰作的出版，正好符合这
一要求。梁文凌女士在澳洲生活
了12年，今年回到可爱的故乡邵
阳，发现了这套尘封了20年的剧
本，一时心潮翻腾，严农先生和严
怪愚前辈依然是她心里抹不去的
记忆。她想，不能以艺术形式表现
严怪愚的奇特人生，就通过文字
母本，把《新闻怪杰》送给广大读
者。她将原稿进行了认真修改。可
喜的是，她的这一决定获得多位
家乡名人的支持。文艺评论家聂
世忠教授为《新闻怪杰》写了序
言；她的学长，获得“中国好人”殊
荣的朱鹏涛先生和邵阳市原副市
长李兰君女士，给予热情支持。市
政协陈建湘、谢道锡先生以及龙

国武先生等为出版、印
刷此书做了许多具体
工作。

大智若愚绘华章。
严怪愚几十年的新闻
战斗生涯，正如他的名
字：又怪又愚。1935年，
正当“一二·九”学生运
动洪流席卷全国，24岁
的严怪愚从湖南大学
经济系毕业了。他放弃
专业，决心走新闻和文
学道路。抗日战争爆发
后，严怪愚慷慨激昂，
走上前线。他和范长江
等一批战地记者，活跃
在台儿庄等烽火连天
的 前 线 。在 两 个 多 月
里，严怪愚采写了10多
万字的通讯报道，其中
有《凭吊台儿庄》《陇海
前线》《外科医生刀上
的血》，他以热烈而奔
放的感情讴歌浴血杀

敌的将士，鼓舞士气。不久，严怪
愚到了武汉，通过范长江介绍，参
加了共产党领导的“青年记者协
会”和“中国新闻社”。他的一生
中，写了新闻、特写、戏剧等共计
560 多万字。1949 年，他潜回邵
阳，参加中共地下党领导的武装
起义。邵阳解放后，在解放军大军
举行的入城式上，严怪愚在第一
辆车上，燃放爆竹，不断高呼。

敢捋虎须揭丑闻。严怪愚从
事新闻工作，抨击黑暗腐败，笔挟
风雷，首揭汪精卫叛国投敌罪行。
汪精卫叛国投敌后，国民党政府
当局害怕丑闻外传，不准报界披
露汪精卫叛国的消息。进步记者
范长江遂将有关材料转给严怪
愚。严怪愚冒着被捕杀的危险，当
即写成《汪精卫叛国投敌前后》一
文，连夜电发《力报》。消息一出，
东南一隅，倾刻哗然，群情激愤，
纷纷要求严惩叛国贼。

“笔挟风雷名记者，胸无城府
老书生。”严怪愚铁骨铮铮的一
生，是为人民、为国家的一生。

（刘目卿，曾任邵阳日报社
社长）
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我一直觉得对不起女儿。
因为生计，我每天忙忙碌碌，没时

间管教孩子。所以，从女儿读一年级开
始，我就和她聚少离多。早晨，她去上
学，我去干活。下午，她做家庭作业，我
继续干活。晚上，她看她的电视，我忙
我的琐事。那时的女儿，活泼可爱，给
她买一个布娃娃，她会在我脸上亲一
下，然后说，谢谢爸爸。她会争着洗碗，
一边洗一边扭着屁股唱小兔子乖乖。
她会在我面前吹牛皮，说，爸爸，老师
要我当班长。

进入初二，女儿开始叛逆。开学报
名的时候，她说要在学校寄宿。可开学
不到一个月，她就不寄宿了，要走读。走
读自然有走读的好处——能看电视。不
过她只看游戏频道，而且一看就是几个
小时。我说她，她就竖起眉毛大声嚷嚷：
我读了一天书，看一会电视不行啊？我
又说，你这样会影响学习。她冷哼一声，
说，不是每个人都能考上清华北大，你
不是也没读大学吗？我咬牙鼓眼无言以
对。也许是我“怂了”，女儿看电视就看
得走火入魔了。有一次，我正在电脑上

“码字”，忽然听到客厅传来一声“啪”，
接着又是一声“咚”，然后就是痛哭声。
我吓了一跳，跑到客厅一看，只见女儿
坐在地上哭叫，旁边躺着一个遥控器，
电视画面一动不动。原来是信号不好，
电视“卡带”了。我气不打一处来，扬起
巴掌就要打。没想到她不跑也不躲，梗
着脖子说，你打，你打，打死算了！我气

得手发抖，头发昏。后来，每逢电视“卡
带”，她就急得躺地上哭叫。我和妻子吼
的吼，骂的骂，可她不理不睬，一副死猪
不怕开水烫的样子。

女儿不但迷恋电视上的游戏节目，
还玩起了手机。那天早晨，我开车送她
去学校，她在车上睡着了。这么早就瞌
睡，晚上肯定在干啥。我回家一查，果然
在她房间找到几部旧手机。

女儿和手机成了“好朋友”，却和我
们成了“仇人”。她在家除了看电视就是
玩手机，不愿和我们说一句话。有时碰
了面，骂她几句，她便横眉竖眼跑进房
间，关上门，再不出来。

女儿这样下去，学习会掉队，身体
也会受到伤害。怎么办？我想起女儿小
时候天真活泼、乖巧懂事，意识到问题
可能出在自己和妻子身上。我除了干
活，闲时“码字”，妻子则一心扑在生计
上。我们平时对女儿“无视”，遇事只晓
得打骂。我决定改变自己。这天，女儿放
学回家，像平时一样看起了电视。我默
默地坐在沙发上陪着她看。其间，我说，
不是不准你看电视，只是你看这个游戏
节目实在没一点好处，纯粹是浪费时
间，还影响身体，你每晚看半小时就行
了。许是我这个“灯泡”在旁边，女儿看
了一会就回了房间。到了晚上十点半，
我去敲她的房门，说，不早了，睡吧。以
后你在房里学习不要关房门，十点半之
前一定要睡觉！不一会，女儿气呼呼地
打开了房门。妻子赶紧跑进去，一手端

牛奶一手提热水，嘴里说，你晚上睡得
不好，睡前喝杯牛奶泡泡脚有好处。女
儿皱着眉头一声不吭喝了牛奶泡了脚。

从此，我每晚陪女儿看完电视，又
“监视”她在房间看完书，妻子则在生活
上给她无微不至的关怀。一段时间后，
女儿养成了一个习惯：每晚回家看半小
时电视，然后回房看书，十点半准时睡
觉。但她还是沉默寡言。

这天，妻子买了一个蛋糕，我炒了
几个菜。女儿放学回家，我说，今天是你
生日，我们来庆祝一下。女儿一怔，旋即
脸上绽开了一朵花。吃饭期间，女儿好
几次欲言又止。我说，怎么了，是不是有
什么事？女儿低下头，轻轻地说，今天考
试，没考好。我想了想，说，没考好没关
系，爸爸也不强求你将来考清华北大，
但你一定要努力，还有就是一定要养成
好的生活习惯，一定要做一个好人。

女儿似乎有点意外，语无伦次地
说，好，妈妈谢谢爸爸！然后站起身去盛
饭，一边走一边嘟哝了一声。我听清楚
了，她嘟哝的是：该死的叛逆！

那一晚，我激动得一晚没睡。
读高中时，女儿终于摆脱叛逆，变

得开朗、自信。
（申云贵，邵东市作协会员）

陪伴和爱是一剂良药
申云贵

“重阳节你要上班，别回来陪
我过节了！”上班路上，我接到母
亲打来的电话，如烟往事随之涌
上心头。

我上中学时在学校寄宿，有
时过节没有碰上星期天，就不能
请假回家。等我回家后，家里才过
节。遗憾的是，这种“殊遇”没持续
几年，我的父亲就去世了。

“你做什么去了，怎么这么
晚才回来？”见我又天黑才回来，
七娘责备了起来，“你娘站在枫
树下等了你一天了！”父亲去世
后，我们兄妹担心母亲“每逢佳
节倍思亲”，都会或先或后回家
陪她过节。从七娘口中我还得
知，每次过节，我的母亲不管天
气如何，都会站在村口磨坊旁的
老枫树下等。

曾经一段时间，我们回去时
都会提前告诉母亲。车到水库堤
坝时，就按几声汽车喇叭，提示我
们快到了。不曾想母亲听到后，立
即手忙脚乱起来，有几次还跌得
鼻青脸肿，吓得我们从此再也不
敢提前说了。对此，她佯装不知
道。但一过节，她还是时不时地手
搭“阳棚”站在老地方朝我们回家
的方向张望。

一次，弟弟妹妹等人中午在
家陪母亲过节，剩有好几样没动
筷子的菜。等我晚上回来后，母亲
坚决不肯端出来，非要留着自己
吃，说给我准备几样平时我十分
喜欢吃的菜。我们兄妹曾秘密约
定，一致说她炒的菜不好吃，目的
是想让年迈的母亲少忙上忙下张

罗。但我们每次回家，她照样会按
照我们各自平时的喜好，准备不
同的菜肴。然后就推说自己做的
菜不合年轻人的口味，让我们自
己下厨，好堵住我们的嘴。

“荤菜你们要帮我全部吃完，
不然我难吃剩菜！”菜炒好后，母
亲拿出自己酿的米酒，嘱咐我陪
好邻居们。她自己夹点清菜，端着
饭碗，照例远远地站在桌子边看
着。两轮酒下肚后，母亲说：“大家
难得聚在一起，多吃点菜，少了我
再去炒！”

“孩子爸爸去世得早，他们能
有今天，全靠他们自己。我现在老
了，更加没什么给他们，也帮不上
他们任何忙了！”深夜，母亲还在
小声地和几位大婶拉着家常，“三
个小孩一直想接我到城里一起去
住，但我不同意……”她们马上打
断了母亲的话，说她一直没有再
婚，节衣缩食把孩子抚养大，很了
不起！听着她们的交谈，我心如刀
绞，彻夜辗转难眠。

“你要做一个清正廉洁的人，
多为老百姓办事！”第二天清早走
时，母亲拎出几只土鸡、一大袋鸡
蛋和干笋等，执意让我带到县城
去吃，并反复叮嘱我。车开出了好
远，她还对着我大声呼喊：“我在
屋里不要你们担心！”

车过水库堤坝时，我摇下车
窗玻璃，远远地看见母亲又站
在磨坊旁那棵老枫树下，使劲
地在向我们挥手。刹那间，我泪
如雨下。

（周志辉，邵东市作协会员）

家的方向
周志辉

但凡这个小镇五六十岁以上的男
女，对二十世纪七十年代游走于方圆几
十里的一个剃头匠，应该是很有印象
的。他的模样我自然还记得很清晰，但
真实的名字并不知道。人们也不叫他

“赵师傅”，而是叫他“赵喝汤”。
第一次遇见赵喝汤，也不记得是哪

年哪月。大概是我刚记事的时候吧，某
天午后，父亲带着我不知从哪里回家，
我饿得头昏眼花。路过街上的饭店，里
面飘出诱人的肉香。那时节能进馆子吃
饭是莫大的奢侈，而父亲在人们的印象
中是出奇的“吝啬”。父亲牵着我的小手
走了进去。我疑惑地抬头望着父亲，吞
下了一口口水，只见父亲的喉头也正在
蠕动着。

父亲在售票窗口交上三角钱和二
两粮票，里面的女服务员递出两张小牌
子。父亲再把牌子递给厨房里的大师
傅，大师傅三下五除二很快调好两碗
面。我和父亲把面端到就近的桌子上狼
吞虎咽起来。

不知怎么地，我总觉得身后有点异
样，父亲也时不时地瞟一下我的身后。
我猛回头，只见一个精瘦的汉子，提着
一个小小的剃头箱子，一声不响地站在
我的身后。我连忙把碗移过一点，紧靠
着父亲。父亲三扒两咽，把面汤也喝了
个干干净净。

毕竟我还小，就算饿得再厉害，面
条捞完，不至于像父亲一样把面汤喝得
一干二净，但也留不了几口。父亲把我
带出了饭馆。我奇怪于那个汉子的行
状，于是回过头去，恰好看见那个汉子
在喝着我那剩下的几口面汤……我心
里颤抖了一下，正诧异间，父亲拉着我

在饭馆门口停了下来：“那个人叫赵喝
汤，等下叫他给你剃个头。”

我又一次回头看那个汉子，他又喝了
其他几个人的余汤，走了出来。父亲对他
说：“赵师傅，请你给我儿子剃个头吧。”

想着这个师傅刚才喝汤的情形，我
就有着作呕的感觉，真不乐意他给我剃
头，但父命不可违。赵师傅摆好一张小凳
子，拿出剃刀剪子，很利索地把我的头剃
好。父亲给了师傅五分钱。肚子饱了，头
也剃好了，我欢快的同时掺杂着些许的
恶心：从来没吃过这么好吃的面条；那师
傅怎么会喝别人剩下的面汤？这记忆就
这样一直留存于我的脑际，直到一二十
年后，期间又亲历和见证了几件同类的
事，才慢慢悟出“赵喝汤”们的辛酸！

母亲曾多次说起一件很让我“出
丑”的事，应该是我还不记事的时候发
生的，故而我完全没了记忆：在外教书
的父亲某次买了一斤多猪大肠回来，母
亲在切的时候，我就一点一点地把猪大
肠生吃了下去……母亲一边切一边要
我别吃，还一边流泪。直到现在，母亲说
起这个事时还是眼泪汪汪的！

生产队有户人家五个孩子，差不多
隔一两年一个。某次，那个与我差不多
大的男孩来找我玩，恰好有个人把一个
没吃完的桃子丢在地上，那桃子生了
虫。男孩看见了，就把桃子捡起来，用衣
袖抹了抹，就把剩下的桃肉啃完了。

一年正月初一的一个下午，另一个

发小来找我玩，一路哈哈大笑，笑得很
不正常。有人问他：“你怎么笑得那么
傻？”他还是笑得合不拢嘴。人们再三问
他，他停下笑声：“我这两天吃饱了！”我
慢慢认识到赵喝汤之所以喝汤的缘由
了：为了肚子，是不可以要什么面子的！

后来我凡是经过那饭店时，都要往
里面望望，看赵喝汤是否在那里。后来
我也跟着长辈去了几次饭馆吃面，倘若
见着他在，我总会多留点面汤和几根面
条。后来赵师傅自然也给我剃过很多次
头，觉得他头剃得好，人也很亲热。

赵师傅每天提着个剃头箱子走街
串巷做手艺，按理说生计应该有保障
的。但那时一个大男人每天的劳动收入
也就两三角钱的样子，很多人头发很长
了也不愿花钱剪头……

后来，很少见到他了，但我还是时
常打听他的情况。再后来，赵师傅打理
自己的责任田，在自家门口开了个小理
发店，不再东奔西走了。

（蒋双捌，任职于新宁县第五中学）

剃头匠“赵喝汤”
蒋双捌

◆宝庆人物

◆岁月回眸

◆岁月回眸
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