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20 世纪 50 年代末到 60 年代中
间，唐运瑞老师一直是水浸坪公社乌
鸦井完小六年级毕业班的专职语文老
师。唐老师深受学生的尊敬和爱戴，乌
鸦井完小所有的老师都很崇拜他。

我是在1961年9月入乌鸦井完小
读一年级时认识他的。唐老师中等偏
矮的个子，方圆的脸，一双圆溜溜的眼
睛总是泛着聪慧而又带点狡黠的光
芒，宽阔的嘴巴上蓄起了两撇卓别林
式的八字胡。他总是乐观而又有点神
秘地微笑着，整个面容和神情显得既
可爱又滑稽。他的穿着也很特别，春秋
时节穿西装；夏天穿夏威夷式纺绸白
衬衫和西装短裤，脚蹬一双牛皮绑带
木屐子；冬天戴瓜皮帽、穿对襟棉袄和
棉裤，棉袄外面套着一件黄鼠狼皮做
的毛背心，脚穿黑色皮鞋。

他的身材很肥胖，老师们就给他
取了个绰号，叫他“唐胖子”。实际上，
这个绰号只有几个年龄与他差不多大
的老师偶尔叫一叫，绝大多数老师见
着他都是毕恭毕敬地叫他“唐老师”。
他青年时期毕业于北京大学中文系，
后来在南京大学中文系任教。1949年
后，他回到水浸坪公社乌鸦井完小做
了一名语文教师。

唐老师当时是乌鸦井完小年龄最
大的老师。由于路远，交通不便，家里
也没有其他亲人，他就长期住在学校。
他的老婆每学期休一次假，从湘雅医
院来这里住上一个月左右。我去上学
的那一年，他刚好 50 岁。我父亲也是
这个学校的老师，我和父亲一起住校。

也许是我小小年纪就上学的原
因，乌鸦井完小的老师都很喜爱我。唐
老师经常挺着大肚子走到我面前来逗
我玩，要我做他的干儿子。学校养了五
六头山羊，唐老师很喜欢放羊，每天下
午一放学吃了晚餐后，他就要我和他
一起到校外的山坡上去放羊。一开始，
我有点害羞，不愿意跟他走。他就拍着
他的大肚子对我说：“你看，我的肚子
为什么这么大？我这里面装的全是故
事啊！你跟我去放羊，我就讲故事给你
听啊！”我一听他说会给我讲故事，心

里立即乐了，就高高兴兴地跟着他到
校外放羊去。

我们把羊牵到山上后，唐老师就
叫我学他的样子，把拴羊的绳子一圈
一圈地盘到羊的脖子上扎好，然后，拍
拍山羊的脊背，说：“去吧，那边好多的
草啊，吃饱了再回来啊。”山羊就发出

“咩咩”的叫声，欢快地吃草去了。
唐老师找了一块很大而又干净的

石板坐下去，招呼我坐到他的身旁，亲
切地问我：“上学好不好？”我说：“当然
好啊。”他摸摸我的脑袋，笑着说：“一个
人要读书学文化，有了文化，就可以到
大城市里去生活。”我就好奇地问他：

“大城市是什么样子的呢？”他说：“大城
市有很多很多的高楼，有很多宽阔的街
道，街道两边都是店铺，卖各种各样好
吃的东西。城市里有电灯，晚上各家各
户的电灯会亮起来，好像是天上的星星
落下来了一样，到处是通明透亮的
……”我听得有点入迷了，就兴奋地说：

“那我今后也要到城市里去。”他说：“你
有这个想法就很好，但是，你要实现到
大城市去生活的梦想，就一定要努力学
习，将来考上大学。”唐老师把别在身上
的铜水烟管取下来，再把一张毛边纸递
给我，要我帮他把纸搓成一根纸条子，
用来做点烟的“纸明子”。他一边从烟荷
包里掏出烟丝往烟锅上装，一边对我
说：“你现在是读一年级，主要任务是识
字学习。要认得老师教过的字，也要会
写老师教过的字，不要写错别字。一个
人写错别字，不仅会闹笑话，有时还会
把意思搞反了，生出一些事故来。”

……
就这样，我很快就喜欢上唐老师

了，每天一放学吃了晚饭后，我就主动邀
唐老师去放羊。唐老师就继续给我讲李
白的故事，讲杜甫的故事，讲解缙如何用
对联和财主斗争的故事。再后来，他又指
导我造句写短文。他告诉我，要写好作
文，首先就要学会描写，而要学会描写，
就要善于观察，抓住事物的特点来写。

有天下午，唐老师要我口述对正
在吃草的山羊的描写。我想了想后，就
说：“在我们这一群山羊中，我最喜欢

那头老公羊，因为它很勇敢，总是走在
前面带路。当它发现一处青草后，就

‘咩咩’地叫几声，招呼后面的母羊把
小羊带过去。它个子高高的，头上有两
只弯弯的角，像小女孩的两条辫子。在
它的下巴上长有一把好看的胡子，就
像唐老师的胡子一样可爱……”说到
这里，我就停下来，对着唐老师调皮地
发出“嗤嗤”的笑声。唐老师就装着嗔
怒的样子，伸出手在我的脸上轻轻地
拧了一把，说：“你这个臭小子，我的胡
子是那样的吗？”然后，他一把将我搂
进怀里，赞扬地说：“你真有灵性啊！好
好读书吧，以后一定有出息。”

后来，唐老师就给我讲唐诗宋词，
教我写作文。他从写记叙文开始教起，
告诉我写记叙文可以用顺叙的方法，
也可以用倒叙的方法，中间也可以插
叙……对一个事物不能面面俱到，要
重点写最具特点的东西。接下来，他就
以《我的学校》为题，要我谈自己的设
想。我说，首先要简单介绍我们的学
校，然后重点写学校最可爱最美丽的
地方，最后写自己的感想。他听了后，
又接着问：“那你觉得我们学校哪些地
方是最值得写的呢？你打算按怎样的
顺序来写呢？”我说：“应该由校门往里
面写，值得写的是校门的石雕牌楼
……”唐老师满意地点了点头，说：“很
好。那你就按照这样的想法把文章写
出来吧。”过了一两天，我就把文章写
出来了，交给了唐老师。他看了后，连
声说：“写得好！写得好！”后来，我这篇
文章被刊发在由武冈教研室编印的

《小学生优秀作文》上。
和唐老师相处久了，我也就完全

消除了畏惧感，我们是师生却像父子。
后来，由于我父亲调离了乌鸦井完

小，我在小学二年级结束后，也就转学
去了父亲工作的学校。从此，我就和唐
老师失去了联系……再后来，我只要一
回忆自己的求学过程，我就会想起唐运
瑞老师。他虽然不是我的授业老师，但
我受他的怜爱和教诲多啊！几度春风化
绸缪，非是业师恩泽深啊！
（邓星汉，武冈市芙蓉学校第一校长）
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邓星汉

时光匆匆，又到了一年一度的
教师节，我不由想起恩师黄正平来。

三十多年前，我刚中师毕业，被
分在县城一所重点小学任教。黄老
师也刚调到教研室，负责小学语文
教学研究。我有幸成为他的辅导对
象。从此，我们便结下了师生缘。当
时，他年近五旬，个子不高，目光如
炬，精神矍铄。他指导青年教师细致
热情，却也十分严苛。

是他辅导我上了第一堂公开
课。站讲台的位置、握教鞭的姿势、
语速的快慢、内容的表达、提问的技
巧、板书的设计，他一边讲一边给我
示范。我一遍又一遍地试教，他在下
面瞪大眼睛，一字不漏地听、记，偶
尔会凶我一两句。然后他又一个问
题一个问题帮我解决，不厌其烦。因
为辅导我，他每次回家时都已灯火
阑珊，我心里常怀愧疚。后来，我上
的这堂公开课获得了市二等奖 ，
他挺为我高兴的。

不久，我准备上公开课《乌鸦喝
水》，他又牺牲了很多时间，为我一
次次“磨课”。这次我为他争了口气，
斩获邵阳市优质课大赛一等奖。此
后，我不断承担各级公开课、观摩
课、竞赛课，慢慢得到了历练，获奖
也越来越多，成为学校语文教学骨
干。后在他的指导下，我承担了“小
学快速作文”课题研究。1992年春，
邵阳市“快速作文研讨会”召开。会
上，我与湖北、衡阳的数位专家学者
同台“献艺”，获得好评，黄老师甚感
欣慰。后来，县教研室创刊《溪边花
卉》，给全县学子提供写作及展示平
台。我与黄老师及其他编委老师，闲

暇一道为学生改稿编辑，还把学生
的好文章推向其他刊物。那十年，黄
老师竭尽全力培养我，我们凝结出
深厚的师生情。

1995年秋，我来到广州黄埔，离
开了家乡与我的恩师。黄老师渐渐老
了，退休了。我只能于回老家时抽空去
看望他。由于我以前经常登门求教，与
师母与黄老师的儿女们都很熟，吃过
好多回师母做的饭菜。黄老师的女儿
秉承父愿，成为一位优秀的中学语文
教师。他的大儿子热爱诗歌创作，小有
名气。看着黄老师儿孙绕膝，身体也健
朗，我为他高兴。因自己后来的发展总
未遂意，心中时有愧疚，故也觉羞于见
他。而他从未流露一丝不悦，每次见面
他都特别高兴。他的那些鼓励话语，时
时在我的耳畔萦绕。

这三年，黄老师连续失去了三
位最亲的人，对他的打击何其沉痛。
我远在千里之外，听到一个个噩耗
皆为事后，未能近前劝慰他，实觉愧
疚。前不久，听说他在家里摔伤，真
乃雪上加霜。

黄老师对我的点点滴滴的教诲
都印在我的心坎，一刻也不敢忘记。
他一身清风，他的敬业与不苟，他的
诲人不倦，他的宽厚仁慈，一直铭记
我的心中。

如今我的学生也已长大，也多
有出息。此次教师节，三位学生从不
同的城市来探望我，让我甚感欣慰。
人生短短一辈子，知己难遇，恩师、
高徒难求。如今我也年过半百，仍愿
以他为镜，勤耕于文字，尽所能做公
益，以求余年精神充盈。

（孙纵香，邵阳市作协会员）

􀳅岁月回眸

教 师 节 里 念 师 恩
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野百合肆意地开
山谷里回荡着朴素的方言
掬一捧溪水
足以洗净奔波之苦

曲溪村的万物
皆心怀慈悲
内心清澈的人
才配得上这里的柔软

命名

并不是有山有水
就能被命名为曲溪村

水，须源于宝鼎山的余脉
有着慈悲的心肠
山，须怀揣着万千竹木
有着谦谦君子的风骨
每一个烟囱，都会在黄昏
披上灰白色的纱巾
秋收后，田里总有几线稻穗
等着被人想起
（陶小青，绥宁人，湖南省诗歌

学会会员）

曲 溪 村
（外一首）

陶小青

自从离开故土水与山
只剩下漂泊与喟叹
在水泥丛林漫无目标穿行
徒余对家乡的挂牵与思念

终有那么一天
扛起拉不响的二胡
背起喘气不休的行囊

回故乡，看黄昏炊烟
昏花中，恍惚母亲的慈颜
故乡的炊烟

随风漫卷
其中有琐呐声声
还有童年的欢笑与梦幻
哦，炊烟炊烟，等着我
牵着牛，看诗情画意满山转
把老屋前的小路踏笑踩弯

（戴苗起，邵阳学院教授）

又 见 炊 烟
戴苗起

每到柿子成熟时节，老李就来
市场摆摊，把柿子层层叠成金字塔
模样。柿子红彤彤的，饱满而锃亮，
很吸引人。我通常都会带几个回来，
也正是因为如此，老李偏爱我，每次
特意给我留几个。

有句俗话，尽挑软柿子捏。我买柿
子，也习惯捏一捏，挑一挑。老李初次
见我，就已经感觉我的名堂多。为啥，
一大筐柿子，全选下来，也就买那么几
个。老李抱怨说，柿子都被我捏熟了。
从此，他每次把最熟的给我留几个，免
得我买相太难看，把顾客都吓跑了。

那天，我又来到市场，来到老李
的摊担前。但意外的是，摊担上都是
些硬硬的柿子，很多还很青涩。我有
点诧异，望着老李。老李的眼神有点
慌乱，连忙一阵解释。原来，他的小孙
子帮忙上树摘柿子，从树上摔下，送
进医院了。因急用钱，也就不管柿子
是青是红，全都一元一个贱卖了……

得知人没大事，我也舒了一口
气。随后，掏出几百块钱，把余下的
几十个柿子提了回来。我提着一筐
硬邦邦的柿子回了家，儿子看见了，
开玩笑说，老爸这是要换口味，啃

“硬骨头”了。
柿子没有熟透，硬得跟石头差

不多，又苦又涩，谁也不想下口。但
是，柿子是可以捂熟的，也可以晒熟
的，长在城里的娃娃又如何明白？我
把柿子挨个挑了下，没有损伤的，我
打算捂熟它们；有点损伤的，把皮削
了，趁着日头，放到外面晾晒。

我小时候，家门口有四叔种的
一棵柿子树。不记得它是什么时候
种下的，也不知道它是什么时候挂
果的。反正从我记事起，每年深秋时
节，柿叶飘落，树枝上挂满了柿子，
红的红，黄的黄。特别是熟透的柿子
火红火红，在秋日暖阳的照射下，晶
莹、圆润而鲜艳，诱人极了。只可惜，
我不是那枝头的鸟儿，可以把最鲜
美的柿子给啄食了。

我和几个小伙伴，终没有抵住
它的诱惑。在一个下午，蓄谋已久的
我们爬上了树。也许是慌乱，也许是
柿子树老了，一条树枝断了，我们和
那些还没熟的柿子摔在一起。没熟
的柿子是极其苦涩的，一点也不好
吃。但是不摔个鼻青脸肿，人又怎么
会知道呢。

树梢上的柿子熟得早，大部分
因为太高，被鸟啄食了。四叔把高高
的梯子架在树上，用钩子把熟透的
柿子钩进袋子。那个年代，柿子都是
要卖到城里去的。四叔的慷慨，让我
们这些穷娃们，都有了甜蜜的童年。

母亲把四叔送来的青涩的柿子，
埋在了谷仓里。变戏法似的，没几天，
一个个略带青涩的柿子就会慢慢地
变软，慢慢地变红。我急不可耐，母亲
也没办法，每天跑到谷仓，把柿子摸
出来，捏一捏。只有等我们的小手指
一碰就凹进去，这个时候才可以小心
翼翼地把柿子薄薄的外皮剥开。吮吸
一口，带着阳光的味道。

外婆家有棵老柿子树。每年过
年，外婆总要把珍藏的柿饼拿出来，
给她最疼爱的外孙。后来，我家里也
种下了柿子树。因我们常年在外，母
亲也有了晒柿饼的习惯，好留给她
的儿子、孙子。

我把削皮的柿子晒在阳台上，
经常捏一捏、翻一翻，把最好的阳光
给它。等它们变成一个个黝黑而甜
蜜的小柿饼，我要把它们带回家，送
给我年迈的母亲。因为外婆说，母亲
打小爱吃它。

我把没有损伤的柿子包好，塞
进谷堆里，经常翻一翻，捏一捏，给
它们足够的温暖。等它们变成一个
个红彤彤而又软绵绵的大柿花（家
乡称柿子为柿花），我要把它们带给
老李，要他送给那爬树摔伤的小娃
娃。因为老李说，小娃娃最听爷爷奶
奶的话。
（唐波，任职于市人民政府办公室）
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