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20世纪60年代初，我考上了县第一
中学的初中部。有一天，我正在上课，有
人冒冒失失闯进课堂告诉我，我父亲去
世了。我如五雷轰顶，不知所措。好在
班主任理解我的心情，连忙给我办好了
请假手续。我跌跌撞撞回到家里，跪在
父亲灵柩前，心中有说不尽的苦楚和哀
伤。

把父亲送上山后，几兄弟才去清理
父亲的遗物。打开他老人家书桌左边的
抽屉，在一叠关于堪舆的书籍和一本

《幼学琼林》的上面，赫然搁着给我的一
封信，而且已经封口，上贴一个8分钱的
邮票。估计父亲是想第二天就把信寄给
我的，但一场脑溢血无情地夺去了他的
生命。

我迫不及待地拆开信封。信纸还是
从我未写完的数学作业本上撕下的，字
迹还是我熟悉的颜体字，里面还夹着5角
钱。刚刚因守灵而熬红了眼睛的我，又
扑簌簌地流出了热泪。

父亲在信里告诉我：古人云，“读书
是天下第一等好事”。说我是这个家族
考上县里中学的第一人，为家族争了光，
他很欣慰。要我学习要认真刻苦，但也
不必悬梁刺股、囊萤映雪，说到底还是身
体重要。另外再夹带5角钱，以备我临时
急需之用……

信未看完，我已泣不成声了。我把5
角钱攥在手心，久久不愿松开——它是
父亲给我的最后的礼物。在后来一段相
当长的时间里，那封信、那5角钱我一直
贴身藏着，让我时时感觉到父亲就在我
的身边。

父亲去世一年后，我以优异的成绩
考上了全地区唯一的省重点中学。父亲

不在了，支撑我读书的担子就毫无疑问
地落在大哥肩上。高二那一年的暑假，
我按照学校的要求，积极参加生产队的
劳动（当然也为了多捞点工分），每天都
累得精疲力竭。但天有不测风云，这个
暑假我母亲大病一场，医疗费用当然也
大多由大哥支出。况且，这一年大哥又
生了个小孩，费用开支是蹭蹭往上加
了。我怎么办？大哥还有钱给我交学费
和生活费吗？

离开学还有几天，正在我备受煎熬
时，我接到了大哥的来信。信里说：“前
人说过‘至乐无声惟孝悌，太羹有味是读
书’。你能考上省重点，说明你是用了功
的。目前经济确实有点困难，但还是要
想办法……”

我接到这封信，久久压在心头的石
头终于放下来了。感动？激动？反正心
里有莫名的幸福感。人说，长兄为父，长
嫂当母。我的这位兄长和父亲一样，对我
的照顾是十分周全的。我还有什么可说
的呢！过了几天，我就去公社粮站办好拨
粮手续。在学校规定开学的前一天，我步
行50多公里，来到大哥身旁的时候，太阳
还没下山呢！大哥赶紧把我带到他们单
位的食堂里吃晚餐。第二天，我带着大哥
给我的学费和生活费，带着崭新的棉衣，
搭上便车，兴奋地朝学校走去。

时间过得真快，一晃十多年过去。
国家恢复高考了，去不去考呢？其时我
已年愈三十，且已娶妻生子，更有老母在
堂。但妻子还是劝我去考一考，或许弄
个“铁饭碗”也未可知。

我居然考上了。好在那时读大学管
吃管住，还不要交学费。而且我填的志
愿是离家最近的，这样，来往车费也节省

不少。
我郁闷地走进大学，新发的书籍的

油墨香味并不能让我兴奋。同时入校的
同学年龄参差不齐，许多东西总谈不到
一起去。晚上躺在床上，总想着：老母亲
身体还好吗？小家庭没有我这个顶梁柱
在家挣工分，生活还过得下去吗？

有一天，我们大队在地委工作的一
个老乡找到我，递给我一个包裹，说是我
老婆带给我的过冬棉衣。我急忙打开一
看，棉衣里包着8个煮熟了的鸡蛋，还有
一封信。

信是用铅笔写的，字迹歪歪扭扭。
或许是妻子风风火火从地里回来，刚放
下锄头；或许是刚剁完猪草，还来不及解
下围裙就写信。信里只是草草写了几
句：“母亲身体还好，只是每天要为一大
家子照看许多孙儿孙女，背驼得比以前
更厉害了；儿子女儿……自从你去读书
后，连喷嚏都没打一个；今年养的鸡特别
肯下蛋，买盐打油的钱也足够了；家里一
切都好，不要挂念，你安心读你的书
……”

我心头一热，眼睛有点湿润。
我们寝室刚好 8 个人，8 个鸡蛋，我

给他们每人1个，自己留1个。
父子亲，兄弟情，夫妻爱，时光虽远

去，深厚却依然。三封家书，青鸟探看传
佳音；千万情愫，花开花落写春秋。人在
世上，行色匆匆，亲人渐渐远去，琐事隐
隐淡忘。但当我身心疲惫时，静下心来，
读一读因年深日久纸质早已变黄的家
书，回想起当年旧事，我感觉比得到“万
金”还要快乐，感觉我已经找到了幸福的
源泉。

（易祥茸，邵阳市二中退休教师）

◆精神家园

三 封 家 书
易祥茸

联赞超级稻高产攻关“粮人”王化永

甘当超级农民，且看他蚁碌蜂忙，汗水洒于田亩里；
谨奉袁公遗志，每待那穗沉籽壮，丰收刻在笑容中。

诗赞“祁剧之花”肖笑波

情衷祁剧作生涯，寂寞歌台付岁华。
几曲圆融如凤啭，一身清丽胜梅花。
昆弹激越传南北，颦笑嫣然动迩遐。
梦蝶目连兼火种，非遗戏送万千家。

诗赞矿山“铿锵玫瑰”张丽青

不悔长年苦累脏，矿山岁月弃红妆。
工装型号虽然小，挺起湘金硬脊梁。
（谢卫民，新邵人，中华诗词学会会员、中国楹联学会会员）

◆古韵轩

诗联赞劳模
谢卫民

题陶侃

学宫银杏展君容，美誉流金若古松。
陶侃路名天地鉴，未弯弓箭也英雄。

题郑维城

起舞闻鸡志气轩，兵书共枕夜难眠。
三重黄榜夺魁首，史册都梁您占先。

题潘应斗

清正盈朝野，审时度势行。
田园怡养境，寡欲可清心。

题邓辅纶、邓绎

兄弟皆儒雅，诗多愤世风。
民生涂炭苦，道义铁肩中。

题欧阳东、邓中宇

敢将壮烈扑真理，窗外茫茫血雨曛。
折戟沉沙存铁骨，中华今日慰英魂。

（戴冰，湖南省诗词协会会员）
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今年“五一”假期，我放下
手头的工作，乘车去隆回县城
探望曾是军人的叔父。

在车上，我想起了叔父从
军的故事。1979 年，叔父刚满
18岁，萌发了参军保家卫国的
想法。他小心翼翼地把自己的
理想透露给我爷爷和奶奶，当
即遭到一顿痛骂。事后，叔父
找到我的父亲，央求他在爷爷
奶奶面前说好话。我的父亲被
他爱国的真情感动，答应帮他
求情。最终，爷爷奶奶答应了
叔父的请求。但爷爷提出了一
条严厉要求：战场上决不当逃
兵，要杀敌立功，受奖回乡。叔
父听了，满口答应，他拍着胸
膛向爷爷保证：当战斗英雄，为
全家争光。爷爷听了，大手一
挥：好，去吧！

我在车站下了车，因不知
道叔父的住所，打电话给叔父，
让他来接我。叔父在电话中说
脱不开身，叫婶母来车站接我。
我心里嘀咕：叔父早就退休了，
怎么还有那么多事呢？过了一
会儿，婶母来了，她告诉我，叔
父要去公园演讲。我疑惑不解。
婶母笑着说：“你叔父人老心不
老，主动向组织申请担任‘党的
二十大精神讲解员’。自从当了
讲解员后，他自掏腰包，印刷学
习资料，经常往学校、社区、工
厂、公园跑，组织老师、学生来
听他的宣讲课……”婶母抱怨
叔父有点“傻”。

我心里冒出了去叔父宣传
党的二十大精神的地方看一看
的念头，便向婶母提出要求。她
领我来到了公园，指着坐在讲台
上演讲的老头告诉我：“你的叔
父正在给游客作报告呢。不要打
扰他，等他讲完了，你就过去和
他打招呼。”“婶娘，您还很支持
他呢！”我感到有点意外。“不支
持不行啊！如果反对的话，他会
跟我吵。”婶母苦笑着说。

我让婶母先回去，然后，悄
无声息地走进听讲的人群中。
公园草坪里坐满了人，大概
200多人吧。

演讲结束后，我跟叔父打
招呼，称赞他演讲很成功。叔父
听了很有成就感，自豪地说：

“宣讲党的二十大精神，这是我
最喜欢的工作，也是最有意义
的工作。”

叔父带我回到他的住所。
房里光线昏暗，摆设简单。在客
厅的一面墙上，我猛然看见挂
着一枚军功章和一个“战斗英
雄”的牌匾。我久久地凝视着军
功章和牌匾，明白了叔父家“寒
酸”的原因。我的眼眶湿润了。

叔父就是这样一个普通的
军队转业干部，他从不计较个
人的得失，心里装的是别人，想
的是党的事业。在平凡的岗位
上，他像蜡烛一样燃烧了自己，
把光亮留给了人间。

（贺显华，隆回县作家协会
副主席）

◆樟树垅茶座

叔父的情怀
贺显华

刘大胆个头粗粗壮壮，干事大大咧
咧。他生来一身的大力气，在村里干活
的同龄人中，他挑的担子比谁都大都
重。人们分析他力大的原因，是从小爱
吃爆辣椒吃出来的。可山村爱吃爆辣椒
的人多呀，怎么就他力大？大家喊他“刘
大担”，大担大胆，久而久之，刘大担喊成
了“刘大胆”！

他从部队转业到地方机关工作后，
在一次转业军人会议上，我们才相识
的。我在南方部队当兵，他在西北当兵，
同是部队“老转”，谈话接交格外亲切。
他生就的那身力气在部队派上了用场，
搞搬运汽车轮子军训，他能左肩一个右
肩一个，双脚还滚动一个。训练考核，次
次他都优秀。转业后，他在一单位办公
室上班，业余生活也很丰富，除了写写画
画，还好开荒种菜。河畔的荒地，他翻耕

过来，种上各类蔬菜，丰收了，自家吃不
完，全送给小区空巢老人吃！他还是保
持了山民本色，仍然好吃爆辣椒。别人
劝他莫吃少吃，他只是不听，吃得老婆孩
子总不喜欢！

他还喜欢钓鱼，会钓鱼，白天有时
忙不过来，钓鱼就安排到晚上。我被
他约去，陪他到郊外水库钓过夜鱼。
水库又宽又大，藏鱼量也丰富，骑摩托
车去只两个小时的车程。夜钓的人很
少，大多是胆小不敢去，一是水库风浪
不断，二是周围山坡多是层层叠叠的
茔冢。

他钓技纯熟，投竿只十来分钟，即钓
上一条五六斤重的草鱼。他接连钓上两
条大鱼了，我的鱼竿却还没动静。他安
慰我说：“钓鱼不能性急。你慢慢等，我
去山里休息一会，一个半小时后你喊我

起来。”我等鱼心切，就答应他。在又帮
他捞上一条大鱼后，他才在朦胧月光下，
手持那把大遮阳伞，朝山坡走去。他拿
出腋下夹着的雨衣，铺在两坟之间长满
杂草的凹槽里，又撑开大遮阳伞插好挡
住月色，就躺着呼呼大睡了！

我钓鱼的瘾也大。钓到快天亮，也
钓了两条大草鱼。由于我专心钓鱼，忘
记叫他了。他醒来时，对我好一顿埋怨，
说我耽误了他起来吃爆辣椒！原来，他
钓鱼时带上了做好的爆辣椒，想吃了爆
辣椒提提精神，继续钓，还想多钓点鱼。
此后，他再没约我去夜钓了。

两个月没见到他了，也没见他带菜
到我家来聊在部队欢快的生活了。一次
在路上，偶遇他的爱人老姚。她一见我，
就是对刘大胆好一顿数落，说他就是不
听家里人劝，不听医生嘱咐，一世离不了
他的爆辣椒、爆辣椒，这不，得了病，没法
讲话了。

在刘大胆的追悼会上，我听到他们
村的老人讨论刘大胆如何如何胆大，如
何如何好吃爆辣椒……

（姜之虎，邵东人，娄底市公安局
退休民警）

◆人物剪影

刘 大 胆
姜之虎

乡间小路 王道清 摄


