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爱莲池

父亲今年88岁，除了严重耳背、患有
白内障外，身体仍然健朗，声音洪亮，啃
骨头、吃硬东西，一点也不输年轻人。最
近他参加体检，各项指标基本正常。虽然
是耄耋老人，他仍然坚持自己做饭吃，日
常生活起居也不需要儿女们服侍照料；
每天在周边各村到处走走，和几个合得
来的老人聊聊天。

父亲是从旧社会走过来的人，含辛茹
苦把我们七个兄弟姐妹养育成人。他吃了
太多的苦，流了太多的汗，付出了太多的
心血，委实不容易。父亲虽然平凡而普通，
但在我的眼中真的好伟大，真的了不起！
我为有这样一个吃苦耐劳、明事晓理、为
家庭默默奉献一切的父亲而骄傲和自豪。

父亲深知生活的艰苦，所以特别注意

省吃俭用，好的东西舍不得吃，新的衣服
舍不得穿，贵的东西舍不得买。父亲的节
俭在村里是出了名的。每次和人去镇上赶
集，同伴总是买这买那，买了吃的，买穿
的、用的，他却从没买过零食吃，生活日用
品、必需品总是捡最便宜的买。

近来，我对父亲的节俭感到有点恼
火。我们逢年过节给他老人家买的牛奶、
罐头、八宝粥、桂圆、麦片、藕粉等，他总
是一直收着，舍不得吃。可是，食品是有
保质期的，过了保质期就不能食用了。今
年他生日的前一天，当我检查他堆放在
屋角落的食物时，发现我们去年送给他
的牛奶、麦片等还没吃。我登时就火了：

“老爸呀，我不知该怎么说你，你怎么就
舍不得吃呢？我们买给你的这些东西是

让你吃的，收着干嘛呢？等到过期变质
了，就吃不得了啊！”老爸解释说，因为奶
粉、麦片要烧开水泡，怕麻烦，就没吃了。
接着父亲又从冰箱里翻出一袋米花给我
看，那是几年前四弟回来时送给他的。一
看日期，已经超过保质期两年了。我立即
对父亲说，这米花过期了，吃不得了！我
正准备将米花扔进垃圾篓，他赶紧过来
抢，口里连声说着“不要扔，不要扔，吃得
的，肯定吃得的”。面对老父亲的节俭和
顽固，我哭笑不得，只好作罢。

珍惜劳动成果，拒绝奢侈浪费，是中
华民族的优良传统美德。但是，传统也要
与时俱进，与时代合拍，我们不能因为省
吃俭用而让食品过期变质成为废品。

（刘运喜，邵阳学院教授）

节 俭 的 父 亲
刘运喜

“赤日几时过，清风无处寻。”炎炎夏
日，如果吃上一道清炒苦瓜，心中的燥热
立马减弱几分。

你看，菜园里、篱笆旁、沟渠边，房前
屋后，到处都是苦瓜的倩影。看着这个画
面，心里油然生出一种喜悦、亲近。青色
的、白色的苦瓜挂在藤上，滑溜溜的皮肤
上长满疙瘩，你瞅瞅我，我瞧瞧你，挤眉弄
眼。靠得近的苦瓜不时在风中碰撞一下，
你踢我一脚，我蹬你一腿。不用担心，它们
很有分寸，点到为止，玩玩游戏而已。偶尔
也有几根红色的苦瓜焦急地盼望着主人
的到来，它熟透了，穿着红妆，等着主人接

它回家。
苦瓜还有两个内涵丰富的别称——

君子菜、半世菜。苦瓜心中满肚子苦水，
但它和任何菜搭配，不会让其它菜沾上
一星半点苦味。苦瓜的品性像君子，“君
子美美与共，和而不同”。所以，苦瓜被授
予“君子菜”的光荣称号。“君子菜”的名
字广为流传，但知晓苦瓜还称“半世菜”
的人却甚少。

以前，我家常在小庭院里摆一小方
桌，上摆一盘碧绿的苦瓜，里面有几粒黑
黑的豆豉，夹杂着几个红辣椒青辣椒。父
亲抿一口米酒，挟几片苦瓜送入口中，咂

巴一下。那时的我却非常讨厌吃苦瓜，那
种苦味实在让我忍受不了，总搞不清这些
大人为啥喜欢“自讨苦吃”？为了少吃苦
瓜，有时我偷偷地溜进菜园，把自家的苦
瓜藤拔了，架子上的绿叶一下子就晒得蔫
头耷脑，壮实的苦瓜晒成了苦瓜干。事发
后，我被老妈狠狠修理了一顿，那种痛一
直种在记忆里。之后，妈妈把那些苦瓜干
收回家，和油茄、刀把豆、长豆角、辣椒拌
匀做成腌菜。整个冬天的饭桌上，都飘荡
着腌菜的香味，以至于这种香味常常飘进
我现在的梦里。

如今的我也像父母一样，特别喜欢吃
苦瓜。口里嚼着苦瓜，一丝苦味过后是一
丝甘凉，一丝思念。人过半世，才看透生活
的本质，才了解苦瓜蕴含的玄机，明白了

“半世菜”这个名称的深刻含义。
（李云娥，邵阳县人，数学高级教师）

苦 瓜
李云娥

不是我吹牛，我们那一
带，远近几十里，找不出一个
比我启蒙更早的。我四岁就进
小学读一年级了。

那时我们这里刚解放，政
府提倡读“翻身书”。禁不住老
师再三做动员工作，父亲终于
同意我10岁的姐姐和7岁的
哥哥去读书，但前提条件就是
我这个4岁的儿童也要顺带入
校。原因就是大人们各有各的
事情，哥哥姐姐都读书去了，
我这个顽皮阶段的儿童就没
有人管了。老师勉强同意了。

我是被骗去读书的。
有一天，我正在用篾片做

的“蜘蛛网”逮知了。快要将一
个知了收入囊中的时候，母亲
叫住我，要我跟姐姐去读书。并
且告诉我，只要去读书就有糖
吃。真的吗？我可是好久没尝到
糖的滋味了。于是，我乖乖地跟
在姐姐身后向学校走去。

说是学校，其实是一栋房
子改造的。因为房间太小，只好
将两间通开，才勉强能做一间
教室。整个学校也就两间教室。
我们都是被劝去读“翻身书”
的，虽然年龄相差悬殊，但都一
律从发蒙开始。只是为了教学
方便，将年龄较大的编成一个
班，较小的编成一个班。姐姐当
然是“大”班，我是“小”班。

老师招呼大家进教室了，
我才想起我是来吃糖的。我找
到姐姐，姐姐从衣襟袋里摸出
两块手指大的人字饼干，哄我
说：“要听老师的话，以后才有
糖吃。”接着，就有个年轻的女
老师来拉我去小班教室，意思
就是要把我和姐姐分开。我哪
里肯干？赶紧将两块饼干一起
塞进嘴里，然后双手拉着姐姐
的衣角，老师花大力气扳我的
双手也无济于事。老师叹了一
口气，大概是和领导商量了一
下，反正都是从启蒙开始，于是
就让我进了大班，而且和姐姐
坐在一条课凳上——而这条
课凳正是姐姐从家里扛来的。

原来，学校草创之初，设
备简陋，只是用土砖砌两个墩
子，上面盖一块板子就成了课
桌。至于课凳，就要学生各自
从家里扛来。既然课凳由学生
自己从家里扛来，那式样也就
无法统一：有带骨牌凳的，有
带竹凳的，有的家里临时给钉
了个马扎，有的干脆把灶前的
烧火凳也扛来了——我哥哥
扛的就是烧火凳。至于姐姐扛
来的那条板凳，是父亲用一块
好稠木自己做的。

那时上学要不要交学费，
我不清楚，但课本费是要交
的。只记得我家三姐弟读书，
父亲只给哥哥买一套书，姐姐
的是父亲用土纸抄的——父
亲读过私塾，写得一手好字。
至于我，借哥哥姐姐的看一下
就算了。虽然书本可以共用，
但是，家庭作业还得各自完
成。要完成作业最基本的条件
就是要有一张像样的桌子：要
摊开本子，摆上毛笔、砚池，需
要的地盘还不小呢。我家条件
有限，要说桌子就一张——饭
桌。那是一张窄小的板桌，天
天吃饭，桌面油腻了不说，平
时也堆满茶壶、茶杯甚至碗筷
一类的东西，桌面上几乎没有
空处。当然，母亲房间里的床
头边还有一个梳妆台，那是当
年母亲唯一称得上是嫁妆的
东西，但上面已经摆满了奁盒
和奁池、笸箩等。况且，要坐在
床上就着身子在梳妆台上写
字，那也是极不舒服的。

于是，父亲想了一个不是
办法的办法：上学时，姐姐扛

着板凳去，放学时又扛回来用
于做作业。从此，别人的“课
凳”就固定在学校，只有姐姐
上学、放学都要扛凳子。学校
离家有将近一公里路呀，10
岁的姐姐也挺不容易的。

从此，家里天天就出现这
样一幕：放学后，板凳成了课
桌，哥哥姐姐各占一头，砚池放
在中间，然后每人坐一个小木
墩，去各自完成老师布置的作
业。至于我，没有书，好像老师
也没有给我布置作业。“儿童散
学归来早，忙趁东风放纸鸢。”
但我没有纸鸢，只是捉个知了、
逮个蝈蝈还是蛮里手的。

春雨潇潇，秋雨绵绵，季
节的变更是极有规律的。但我
对它们的认识却非常模糊。大
概是一个淅淅沥沥的秋雨天，
姐姐躲在门后哭，并告诉我：

“再也不能给你扛板凳了。”我
莫名其妙，赶快去向母亲求
证。母亲说：“家里人手少，家
务事总排不开，下学期姐姐不
能和你们一起去读书了。”也
是，一家十来口人，一下子就
去了三个读书的，家里的农活
总做不完呀。不是“重男轻
女”，实在是姐姐比我们大一
点，扯猪草、砍柴、放牛等都能
独当一面了。

两年后，父亲让我留级，
但仍然跟着哥哥上学。不过，我
去坐哥哥坐过的烧火凳，来回
扛板凳的事情就由哥哥去做
了。以后，在板凳上做作业的就
换成了我和哥哥。就在这一期
的一个冬天的下午，我和哥哥
把板凳搬进堂屋里，认认真真
完成作业。突然，堂屋门“吱呀”
一声被挤开了，我还以为是风
在捣乱，谁知是父亲扛了一张
崭新的桌子进来了。我曾隐隐
约约听大人们议论过，田坎上
的一棵苦楝树荫到禾苗了，要
坎掉。果然，父亲就动了心思，
待水稻刚刚收割，就请人砍倒
苦楝树并锯成板子。现在，板子
风干了，而且在木工师傅的手
下变成了漂亮的桌子。

新桌子来了，我和哥哥抑
制不住一阵高兴。但是，父亲
嗡声嗡气地当众宣布，这张桌
子只让哥哥一个人用，我做作
业仍然只能在板凳上……我
有一个坏习惯，就是在写一个
把握不准的字的时候，总喜欢
先在凳面上“比划”一次，准确
了，再写在作业本上。所以，以
前表面光滑，木纹清晰的凳
子，现在已变得黑不溜秋的
了。新桌子是不许再有板凳那
样的历程的。我垂头丧气，不
敢顶嘴。

随着时间的推移，我启蒙
的那所学校，因为设施太简单，
两年后，被合并到一座由祠堂
改造成的“完全小学”。那里条
件好多了，有了崭新的课桌课
凳，教学也不再设“复式班”。我
的学习有了很大的长进。父亲
也开始让我在新的小桌子上
和哥哥一起完成作业了。

那条板凳伴我走过一个
又一个春秋。“树大分枝丫，人
多要分家。”分家的时候，我申
明：所有家具我都不要，只要
这条板凳。

后来我进了城市。房子算
是小洋楼，家具也设置一新，
但我还是舍不得与新家具风
格格格不入的那条板凳。现在
我将它摆在阳台上的躺椅旁。
有时我懒散地躺在椅子上，在
板凳上摆一本《资治通鉴》，再
加一杯茉莉花茶，享受着闲适
的生活。

（易祥茸，邵阳市二中退
休教师）

板凳书桌
易祥茸

女儿生性顽皮，不喜欢读书。小学六
年级一期时，她被分到“慢班”。我整日里
对女儿大发雷霆，还动手打她。女儿见我
就像老鼠见了猫一样，怕得浑身打颤。

一天，一位当老师的老同学来看我。
我将女儿的学习情况和我对她进行打骂
的事讲给他听，请教他教子良方。同学责
备我说：“老兄差矣！你这样是害了她！”他
给我的良方是勤、温、激“三字经”。老同学
解释说：勤，就是勤检查孩子的学习情况；
温，是对孩子进行教育要和风细雨；激，即
在孩子有了进步时要及时进行鼓励。

自此，我牢记这“三字经”，对女儿的
态度来了个一百八十度的转弯。女儿在我
的督促下渐渐地变了，学习勤奋了，不仅
成绩飞跑到前三名，而且还常催着我上街
买课外辅导读物加“小灶”。中学会考，她
以全校第一名的优异成绩进了省重点中
学。我奖给她一台“爱华”高档收录放三用
随身听。

女儿自从有了随身听之后，整天戴着
耳机听音乐，成绩眼看着就跌了下来。

我只好再次向老同学求教。同学说：
“你不要收她的随身听，要向她讲述音乐大
师的勤奋故事。”我遵嘱在书橱里找到了一
本书——《名人轶闻600篇》，里面有好多

音乐家的故事。于是我选了一篇冼星海在
延安时期买不起钢琴，用盆盆罐罐做乐器，
敲打出一支支脍炙人口的名曲的故事讲给
女儿听。最后，对她说：“你进了省重点中
学，只能说明你以前勤奋了。省重点中学也
不是‘保险箱’。现在你的成绩下降了，你检
查一下问题出在哪里，是不是迷上了随身
听而引起的？如果是的话，我劝你还是控制
住自己，把精力放在学习上。”

响鼓不用重敲。女儿受到我的启发
后，果然大变，随身听里装的大多是英语
磁带了。在强手众多的省重点初中班里，
她的各科成绩都跻身于前十名的行列。

然而，女儿的情绪很不稳定，学习时
好时坏。高考前，每天听流行音乐、逛服装
市场、打电话交友成了她的三大活动。眼
看就要高考了，女儿却沉醉在玩乐之中不
理功课，急得我坐卧不宁。我反复劝她，她
都听不进去，反而安慰我说：“爸，看你急
的……反正现在家里有钱了。”我一听，就
感觉到起初我对她的开导方法不大对头。

原来女儿觉得家里现在经济宽裕了，她就
可以松懈了。我特地从外地回家，跟女儿
进行了一次长谈。女儿痛哭流涕地说：

“爸，你别说了，我都懂，我一个人在家就
是太寂寞了啊！”

为了女儿，我让她妈放弃在广州条件
优越的工作，回到家里。妻回家不到两个
月就传来喜讯：女儿的成绩上来了。

高考期间，女儿得了重感冒，一直低
烧不退，但她仍旧以顽强的毅力考上省城
一所重点大学的外语系。四年后，又顺利
考上北京一所著名学府的研究生。

从我教子的亲身经历中，我深深地体
会到，有时，对孩子的教育是不能仅靠嘴
上说说而已，父母自身的行动比言语更为
重要。（刘绍雄，武冈人，湖南省作协会员）

我的教子经
刘绍雄

◆岁月回眸◆六岭杂谈

◆故土珍藏

紫薇花开

严钦龙 摄


