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夏天山中的云，最叫人难忘。我
在山中教书七年，经常与云作伴。

我教书的地方，是高寒地带，放眼
望去，四下都是连绵的山。清晨起床，
就看到四周云雾环绕。云雾时而升
腾，时而悠游，把群山盖住，像极了一
笼刚出炉的鲜美包子。我洗漱完，来
到教室带学生晨读。这时，山头的云
开始化开。云已来到了山腰，如一条
轻柔的白纱缠绕着山群，绵长又轻
逸。过上一会，白纱越来越淡，在山腰
开始断裂，变成一节一节。云又开始
上升，变成轻烟，之后没了踪影。这
时，天色敞亮，太阳突然从山顶蹦跶出
来，刚睡醒的山林变得流光溢彩。接
着，一切如常，犬吠声不断，农人已在
挖土耕地。这时，我的心也跟着荡漾
起来，开始一天的教书生活。

比起晨云，山中下雨时的云，也别有
滋味。那时，山里常常被浓稠的云雾包
围。除了学校这方寸之地，其他什么也看
不见，我们像是与世隔绝。只剩下我和学
生，还有这无尽的雨，时间像暂停了。

当山中的雨越下越大时，云雾更
加浓郁，甚至会跑进屋子里来。山里
人家最不喜欢这样的天气。有经验的
农人告诉我，碰上这样的天气，一定要
把门窗关紧，然后升一盆炭火祛湿。

每当这炭火的“哔剥”之声，划破寂静，
屋子也一寸一寸干爽起来。这时，我
坐在书桌前，读闲书，喝自己做的云雾
春茶，怡然自得。

我从不觉得山中的日子苦。当兴
之所至，我还会撑着伞跑进云雾里，那弯
曲的林间小路，像被云雾堵住了。林间
的树木花叶，若隐若现，有种迷离之美。
湿湿的烟雾里，充满淡淡的花草香。

天气晴好时，中午，山头上的云如
一团团棉絮，这里一丛，那里一堆。有时
又如刚挤出来的牙膏，圆润饱满，横七竖
八。有时立于山顶，膨胀如大块蛋糕，把
下面的群山遮住。云的阴影打在群山
上面，像极了深浅不一的沟壑。下午，山
中的云开始乏了，逐渐散淡，变得轻薄。
这时，你会看到云变成了一片片的小鱼
鳞，闪着银光，整齐地排开，霸占了整个
天空，壮观又绚烂，让人移不开眼。

我常常想，这云的想象力如此丰
富，真像一位伟大的艺术家。我总带着
孩子们仰头看云，并要他们把美丽的云
画下来。孩子们坐在草地上尽情创作，
天马行空，感知宇宙的宽阔和豪迈。

夏天，最美是晚霞，它们像是承载
着岁月，又像是漫长的人生。我总站
在教学楼上，痴痴看着它们起伏变
幻。有时，暮色渐起，晚霞如散落的飞

鸽，从一个点，向外飞翔而去，张狂而
热烈。夕阳就在飞奔的云霞下面，把
最后的光芒归还大地。草木变成金黄
色，水田里泛着金光，幽幽的山谷也被
染成金黄。

有时，夏天的傍晚，天边还会烧起
一串长长的火烧云。天色越晚，火烧
云烧得越旺，那强烈的金红色，像是要
把天燃尽，无意中把梯田上伫立的几
根电线杆衬得柔弱又伤感。渐渐地，
万物暗淡，树影婆娑……

有时黄昏之际，云层依旧还在，呈
现干净的淡蓝色。一弯新月隐在其
中，静谧移动。这时溪水潺潺，夜色幽
然，意境绝美。我吃过晚饭，外出散
步。只见淡云轻飘，凉风从高山上吹
过来，田野间蛙声渐起。此时，我心静
如水，生出无尽欢喜。

这些便是我在山中见过的云。
前些日子，我读了王子君老师的

散文《云上的东欧》。子君老师写的
云，柔美、壮阔、灵动，叫人心生向往。
读完文章的那一刻，我也期待坐一次
飞机。虽然，我很依恋、深爱山里的
云，但我很渴望看到山外的云，在万里
高空中，与云对话。

（陈诗悠，新宁人，湖南省散文
学会会员）

◆乡土视野

山 中 的 云
陈诗悠

父亲在世的时候，最喜欢他的
宝贝水烟壶。

水烟壶由黄铜铸成，结构并不
复杂，细长且略弯的吸管连着水
斗，水斗前面是烟管……烟管是活
动的，尾部插进水斗，顶端凹进去
一个圆窝。水斗和烟仓之间有一个
小圆孔，用来插“纸媒子”。

水烟壶是祖上传下来的。有一
回，铜老五要买水烟壶。父亲说：

“我这烟壶少说也有一百多岁了，
你给我万担散银子我也不卖。”

清晨，麻雀叽叽喳喳唱起了歌。
父亲起床，坐在旧太师椅上，拿起放
在窗台上的水烟壶，伸两根手指从
烟仓拈一点烟丝出来，按进烟管顶
端的圆窝；然后点燃纸媒子，嘴含吸
管，腮帮子一瘪一鼓，水烟壶立马发
出有节奏的“咕噜”声。吸完一“窝”，
父亲把烟管提起，对着吸管吹一口
气，烟灰就被吹掉了。接着又装上烟
丝，吹燃纸媒子，继续“咕噜”。

父亲一天要“咕噜”好几次。
早、中、晚，饭后三次，雷打不动。干
活累了，要“咕噜”一阵，遇到烦心
事，也要“咕噜”一阵。父亲捧着水
烟壶，就成了“神仙”。母亲讨厌父
亲吸烟，骂他：“你每天呷呷呷，总
有一天会把命也呷了！”父亲笑着
回答：“命可以不要，烟不能不呷。”

……
我常常看父亲“咕噜”，心里很

向往。那天，我趁父亲不在家，偷偷
拿起水烟壶，学着他的样子，装好
烟，点燃纸媒子，嘴含吸管使劲一
吸，一股又苦又涩的水扑进了嘴

里。我吐掉苦水，嘴含吸管小心翼
翼地继续吸，烟涌进嘴里窜进了肺
里，呛得我一阵猛咳，头晕眼花。我正
吸得起劲，身后响起了一声大喝：“哪
个叫你呷烟的！”我回头，只见父亲站
在身后，眼睛瞪得像灯泡，脸涨得通
红。我吓坏了，丢下水烟壶想跑。父亲
一把捉住我，不由分说，就是一顿“笋
子炒肉”。打完了，又凶巴巴地说：“呷
烟对身体不好，以后再看到你呷烟，
我打断你的腿！”我当时很不服气，心
想，你说呷烟对身体不好，为么子你
能呷，却不准我呷？不过后来我再也
没有吸烟，一直到现在。

我读三年级那年，家里没钱交
学费。父亲要给老师打欠条。老师
说：“你上学期欠的三块钱还没给
呢。”老师虽然脸上挂着微笑，但父
亲没脸再开口。父亲回家后，茶不
思饭不想。那天早晨，我看到父亲
又在“咕噜”。“咕噜”完后，父亲死
死盯着水烟壶看。看了一阵子，拿
出一块布，把水烟壶擦了又擦。擦
了一阵，把水烟壶揣进怀里，接着
又拿出来，然后又揣进怀里，接着
又拿出来。最后，长叹一口气，再一
次把水烟壶揣进怀里，出了门。

父亲把水烟壶卖给了铜老五，
得了十块钱。

没有了水烟壶，父亲就把烟戒
了。后来，父亲得了肝癌，痛得难受
的时候，忽然说：“云伢子，不晓得我
的水烟壶还在不在铜老五那里？”

我听了，只觉鼻子发酸，却无
言以对。

（申云贵，邵东市作协会员）

◆人物剪影

父亲的水烟壶
申云贵

如何打发我的周末时光？
无非三件事，就是郊游看风景、
读书写字、当厨娘。多年来，仿
佛这已成一种习惯，没有特殊原
因，轻易不会改变。

去远方有时是奢望，那么，
就在日常光阴里谋取简单的爱
和诗意。一段从朋友口中获悉
的林荫小道，不可避免地成了我
牵挂打卡的地方。

小道真如朋友描述的那样，
质朴、漂亮而幽静。道路两旁的
灌木自然生长，在水泥路的上方
形成一道绿色拱墙。阳光斑驳地
洒在我的脸上。漫步于此，仿佛
走进了时光隧道。于是，工作日
里的那些疲惫，还有埋在心里“剪
不断，理还乱”的愁绪，都在这种
清凉绿意的沁润下，慢慢散去。
从我身边走过的村民，对我报以
友好的微笑，还有热心的村民，会
停下给我讲述这段林荫小道的前
世今生。这段路，是在乡村振兴
工作中修建的。路旁长势葱茏的
树木，就是附近村民亲手种下的。

绿水青山就是金山银山，这
个理念已经浸润到每个人的心
田。环境优美、生活富足、精神愉
悦……不经意间，一幅幅美丽乡
村图景，便在我们眼前徐徐展开。

读书，可以拯救灵魂。年少
时喜欢琼瑶、席慕容、三毛，到了
中年，开始喜欢余华、汪曾祺、余
秋雨。从他们那些点点滴滴的
文字里，让自己真真切切感受到

亲情、友情和爱情的可贵。这些
年，自己不断从书中汲取养分。
无意间，便少了焦虑，多了充实。

看得多了，便有了写字的冲
动。我会用心记下生命中值得
记忆的每一个瞬间，用情叙述眼
睛里的世界。这些年，我与文字
相依为命，那些穿透心底的文字
陪着我一起，寂寞地走过那一段
段艰难岁月。于是，时光里走过
的每一段光阴，生命中经历的每
一场遇见，在我的笔下都有一种
别样的美好和感动。不了解不
认识我的人看了，不过是单纯地
在读一个故事。认识我陪伴我
一路走来的朋友，会从这些文字
里进一步了解我。

周末的厨房是我最喜欢的地
方。只有到了周末，一家人才能从
四面八方汇聚在一起。如父亲在
世时一样，我总是会用心用情做好
每一餐饭。于是，从清晨睁眼的那
一刻起，我就在心里仔细盘算着怎
么样才能满足一家老小的胃。很
快，餐桌上，便摆上了新鲜出炉的
美食。母亲喜欢松脆软糯的，孩子
喜欢香辣的，而自己只想拥有一盘
纯绿色有机蔬菜。看到大家吃得
津津有味，心里便会不由自主涌起
一股自豪感和满足感。

余下来的岁月，我会一如既
往，用心去感受点点滴滴的幸福，
用情去体悟丝丝缕缕的人生至味。

（谢丽英，供职于国网新邵
县供电公司）

◆樟树垅茶座

我的周末时光
谢丽英

小径入云天，青峰笼翠烟。
露凝芳草湿，风暖野花燃。
竹院临溪水，藤桥过涧泉。
山人何处去，石上正高眠。

静夜思

今夜一轮月，庭中分外明。

风传异乡语，犬吠故园声。
叶落窗前树，鼠窥橱上羹。
谁人横短笛，动我别离情！

过昔年驻村扶贫点

车过老山沟，青峰入眼眸。
稻粱争沃野，栌柚满高丘。

厩圈牛羊壮，池塘锦鲤浮。
那年多少事，今日上心头。

夏夜宿老山村

夏至雨绵绵，粱禾绿满川。
云浮烟岭外，鸟韵野塘边。
过院呼村友，凭栏听玉蝉。
清风穿户牖，怀抱大山眠。
（简方杰，邵阳县人，湖南省诗词

学会会员）

山中访友(外三首)
简方杰

荷，我百赏不厌。
这喜好最初源于中学课本里的两

篇文章，一篇是宋代理学家周敦颐的
大作《爱莲说》，使我对“出淤泥而不
染，濯清涟而不妖”的荷产生了崇敬之
情；另一篇是朱自清先生的《荷塘月
色》，他所描写的那月下荷塘灵动的
美，让我对荷更加钟爱！

几年前的一个暑假，我住在北京。
在一个月光如水的夜晚，我特意要求女
儿陪同我去了一趟清华大学，沿着朱自
清先生的足迹，在近春园的东山上找到
了那一方荷塘。虽然那条煤屑路换成
了水泥小道，但荷塘依旧。那淡淡的月
色，那蓊蓊郁郁的荷叶，那隐约可见的
亭亭玉立的荷花，那不绝于耳的蛙鼓虫
鸣及朱先生清莲般高洁的人格魅力，一

直镌刻在心。去年的暑假，我又走访了
孙犁先生曾描绘过的荷花淀。那里水
域辽阔，几十里荷塘一望无垠。荷花品
种颇多，放眼望去，宛如一块巨大的翡
翠，上面缀满了五彩缤纷的花朵。我怔
住了，沉浸在盛大、浩瀚的花海中。如
果说清华园月下的荷塘是一幅水墨画，
那么荷花淀的荷花就是一幅绚烂的水
彩；如果说在清华园的荷塘享受的是朦
胧宁静的美，那么，我在荷花淀感受的
是坦荡热烈的情。

前几次赏荷皆在遥远的北方，而今
年，我在自己的家乡能一睹荷的芳容，
真让我惊喜不已！那天清晨，和友人驾
车前往白水洞，一路清风拂面。一下
车，映入眼帘的荷塘，虽没有荷花淀的
面积大，却仍让我喜出望外。只见盛开

的荷花正迎着朝霞随清风翩跹，这哪是
荷塘呀，分明是一匹展开的绿茵茵的绸
缎，上面绣满粉红、深红的花朵。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样
红。”我欣喜地大声吟诵着。走近细
看，片片碧荷，足有遮雨的斗篷那么
大。风静时，荷叶中的圆润露珠，晶莹
剔透，似荷叶的眼儿；而风起时，荷叶
轻轻摆动，露似珍珠在荷叶中滚来晃
去！荷花从挨挨挤挤的荷叶中伸出头
来，有的张开笑脸，笑得大方甚至有点
张扬；而有的低垂着头，羞涩而拘谨，
犹如刚出浴室的少女。那些含苞欲放
的骨朵儿，似一支支射向空中的箭。
还有那莲蓬，成熟的也好，没成熟的也
罢，都优美地立于绿叶之中！“惟有绿
荷红菡萏，卷舒开合任天真。”唐代诗
人李商隐的诗切中我心。久久徜徉于
荷塘，仿佛自己也成了一朵清莲。

以前，这里只是个偏远的小山村。
近些年来，这里发生了翻天覆地的变
化。家乡赏荷，真别有一番滋味在心头！

（伍雪梅，新邵县酿溪镇第一完全
小学教师）

◆旅人手记
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