

◆乡土视野

山 中 的 云

陈诗悠

夏天山中的云,最叫人难忘。我在山中教书七年,经常与云作伴。

我教书的地方,是高寒地带,放眼望去,四下都是连绵的山。清晨起床,就看到四周云雾环绕。云雾时而升腾,时而悠游,把群山盖住,像极了一笼刚出炉的鲜美包子。我洗漱完,来到教室带学生晨读。这时,山头的云开始化开。云已来到了山腰,如一条轻柔的白纱缠绕着山群,绵长又轻盈。过上一会,白纱越来越淡,在山腰开始断裂,变成一节一节。云又开始上升,变成轻烟,之后没了踪影。这时,天色敞亮,太阳突然从山顶蹦跹出来,刚睡醒的山林变得流光溢彩。接着,一切如常,犬吠声不断,农人已在挖土耕地。这时,我的心也跟着荡漾起来,开始一天的教书生活。

比起晨云,山中下雨时的云,也别有滋味。那时,山里常常被浓稠的云雾包围。除了学校这方寸之地,其他什么也看不见,我们像是与世隔绝。只剩下我和学生,还有这无尽的雨,时间像暂停了。

当山中的雨越下越大时,云雾更加浓郁,甚至会跑进屋子里来。山里人家最不喜欢这样的天气。有经验的农人告诉我,碰上这样的天气,一定要把门窗关紧,然后升一盆炭火祛湿。

每当这炭火的“哔剥”之声,划破寂静,屋子也一寸一寸干爽起来。这时,我坐在书桌前,读闲书,喝自己做的云雾春茶,怡然自得。

我从不觉得山中的日子苦。当兴之所至,我还会撑着伞跑进云雾里,那弯曲的林间小路,像被云雾堵住了。林间的树木花叶,若隐若现,有种迷离之美。湿湿的烟雾里,充满淡淡的花草香。

天气晴好时,中午,山头上的云如一团团棉絮,这里一丛,那里一堆。有时又如刚挤出来的牙膏,圆润饱满,横七竖八。有时立于山顶,膨胀如大块蛋糕,把下面的群山遮住。云的阴影打在群山上面,像极了深浅不一的沟壑。下午,山中的云开始乏了,逐渐散淡,变得轻薄。这时,你会看到云变成了一片片的小鱼鳞,闪着银光,整齐地排开,霸占了整个天空,壮观又绚烂,让人移不开眼。

我常常想,这云的想象力如此丰富,真像一位伟大的艺术家。我总带着孩子们仰头看云,并要他们把美丽的云画下来。孩子们坐在草地上尽情创作,天马行空,感知宇宙的宽阔和豪迈。

夏天,最美是晚霞,它们像是承载着岁月,又像是漫长的人生。我总站在教学楼上,痴痴看着它们起伏变幻。有时,暮色渐起,晚霞如散落的飞

鸽,从一个点,向外飞翔而去,张狂而热烈。夕阳就在飞奔的晚霞下面,把最后的光芒归还大地。草木变成金黄色,水田里泛着金光,幽幽的山谷也被染成金黄。

有时,夏天的傍晚,天边还会烧起一串长长的火烧云。天色越晚,火烧云烧得越旺,那强烈的金红色,像是要把天燃尽,无意中把梯田上伫立的几根电线杆衬得柔弱又伤感。渐渐地,万物暗淡,树影婆娑……

有时黄昏之际,云层依旧还在,呈现干净的淡蓝色。一弯新月隐在其中,静谧移动。这时溪水潺潺,夜色幽然,意境绝美。我吃过晚饭,外出散步。只见淡云轻飘,凉风从高山上吹过来,田野间蛙声渐起。此时,我心静如水,生出无尽欢喜。

这些便是我在山中见过的云。

前些日子,我读了王子君老师的散文《云上的东欧》。子君老师写的云,柔美、壮阔、灵动,叫人心生向往。读完文章的那一刻,我也期待坐一次飞机。虽然,我很依恋、深爱山里的云,但我很渴望看到山外的云,在万里高空中,与云对话。

(陈诗悠,新宁人,湖南省散文学会会员)



▲苍洱暮光

江光雄 摄

◆古韵轩

山中访友(外三首)

简方杰

小径入云天,青峰笼翠烟。
露凝芳草湿,风暖野花燃。
竹院临溪水,藤桥过涧泉。
山人何处去,石上正高眠。

静夜思

今夜一轮月,庭中分外明。

风传异乡语,犬吠故园声。
叶落窗前树,鼠窥榻上羹。
谁人横短笛,动我别离情!

过昔年驻村扶贫点

车过老山沟,青峰入眼眸。
稻梁争沃野,枌柚满高丘。

厩圈牛羊壮,池塘锦鲤浮。
那年多少事,今日上心头。

夏夜宿老山村

夏至雨绵绵,梁禾绿满川。
云浮烟岭外,鸟韵野塘边。
过院呼村友,凭栏听玉蝉。
清风穿户牖,怀抱大山眠。
(简方杰,邵阳县人,湖南省诗词学会会员)

◆旅人手记

赏 荷

伍雪梅

荷,我百赏不厌。

这喜好最初源于中学课本里的两篇文章,一篇是宋代理学家周敦颐的大作《爱莲说》,使我对“出淤泥而不染,濯清涟而不妖”的荷产生了崇敬之情;另一篇是朱自清先生的《荷塘月色》,他所描写的那月下荷塘灵动的美,让我对荷更加钟爱!

几年前的一个暑假,我住在北京。在一个月光如水的夜晚,我特意要求女儿陪同我去了一趟清华大学,沿着朱自清先生的足迹,在近春园的东山上找到了那一方荷塘。虽然那条煤屑路换成了水泥小道,但荷塘依旧。那淡淡的月色,那葱葱郁郁的荷叶,那隐约可见的亭亭玉立的荷花,那不绝于耳的蛙鼓虫鸣及朱先生清莲般高洁的人格魅力,一

直镌刻在心。去年的暑假,我又走访了孙犁先生曾描绘过的荷花淀。那里水域辽阔,几十里荷塘一望无垠。荷花品种颇多,放眼望去,宛如一块巨大的翡翠,上面缀满了五彩缤纷的花朵。我怔住了,沉浸在盛大、浩瀚的花海中。如果说清华园月下的荷塘是一幅水墨画,那么荷花淀的荷花就是一幅绚烂的水彩;如果说在清华园的荷塘享受的是朦胧宁静的美,那么,我在荷花淀感受的是坦荡热烈的情。

前几次赏荷皆在遥远的北方,而今年,我在自己的家乡能一睹荷的芳容,真让我惊喜不已!那天清晨,和友人驾车前往白水洞,一路清风拂面。一下车,映入眼帘的荷塘,虽没有荷花淀的面积大,却仍让我喜出望外。只见盛开

的荷花正迎着朝霞随清风翩跹,这哪是荷塘呀,分明是一匹展开的绿茵茵的绸缎,上面绣满粉红、深红的花朵。

“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”我欣喜地大声吟诵着。走近细看,片片碧荷,足有遮雨的斗篷那么大。风静时,荷叶中的圆润露珠,晶莹剔透,似荷叶的眼儿;而风起时,荷叶轻轻摆动,露似珍珠在荷叶中滚来晃去!荷花从挨挨挤挤的荷叶中伸出头来,有的张开笑脸,笑得大方甚至有点张扬;而有的低垂着头,羞涩而拘谨,犹如刚出浴室的少女。那些含苞欲放的骨朵儿,似一支支射向空中的箭。还有那莲蓬,成熟的也好,没成熟的也罢,都优美地立于绿叶之中!“惟有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真。”唐代诗人李商隐的诗切中我心。久久徜徉于荷塘,仿佛自己也成了一朵清莲。

以前,这里只是个偏远的小山村。近些年来,这里发生了翻天覆地的变化。家乡赏荷,真别有一番滋味在心头!

(伍雪梅,新邵县酿溪镇第一完全小学教师)

◆人物剪影

父亲的水烟壶

申云贵

父亲在世的时候,最喜欢他的宝贝水烟壶。

水烟壶由黄铜铸成,结构并不复杂,细长且略弯的吸管连着水斗,水斗前面是烟管……烟管是活动的,尾部插进水斗,顶端凹进去一个圆窝。水斗和烟仓之间有一个小圆孔,用来插“纸媒子”。

水烟壶是祖上传下来的。有一回,铜老五要买水烟壶。父亲说:“我这烟壶少说也有一百多岁了,你给我万担散银子我也不卖。”

清晨,麻雀叽叽喳喳唱起了歌。父亲起床,坐在旧太师椅上,拿起放在窗台上的水烟壶,伸两根手指从烟仓拈一点烟丝出来,按进烟管顶端的圆窝;然后点燃纸媒子,嘴含吸管,腮帮子一瘪一鼓,水烟壶立马发出有节奏的“咕噜”声。吸完一“窝”,父亲把烟管提起,对着吸管吹一口气,烟灰就被吹掉了。接着又装上烟丝,吹燃纸媒子,继续“咕噜”。

父亲一天要“咕噜”好几次。早、中、晚,饭后三次,雷打不动。干活累了,要“咕噜”一阵,遇到烦心事,也要“咕噜”一阵。父亲捧着水烟壶,就成了“神仙”。母亲讨厌父亲吸烟,骂他:“你每天呶呶呶,总有一天会把命也呶了!”父亲笑着回答:“命可以不要,烟不能不呶。”……

我常常看父亲“咕噜”,心里很向往。那天,我趁父亲不在家,偷偷拿起水烟壶,学着他的样子,装好烟,点燃纸媒子,嘴含吸管使劲一吸,一股又苦又涩的水扑进了嘴

里。我吐掉苦水,嘴含吸管小心翼翼地继续吸,烟涌进嘴里窜进了肺里,呛得我一阵猛咳,头晕眼花。我正吸得起劲,身后响起了一声大喝:“哪个叫你呶烟的!”我回头,只见父亲站在身后,眼睛瞪得像灯泡,脸涨得通红。我吓坏了,丢下水烟壶想跑。父亲一把捉住我,不由分说,就是一顿“笋子炒肉”。打完了,又凶巴巴地说:“呶烟对身体不好,以后再看到你呶烟,我打断你的腿!”我当时很不服气,心想,你说呶烟对身体不好,为么子你能呶,却不准我呶?不过后来我再也没有吸烟,一直到现在。

我读三年级那年,家里没钱交学费。父亲要给老师打欠条。老师说:“你上学期欠的三块钱还没给呢。”老师虽然脸上挂着微笑,但父亲没脸再开口。父亲回家后,茶不思饭不想。那天早晨,我看到父亲又在“咕噜”。“咕噜”完后,父亲死死盯着水烟壶看。看了一阵子,拿出一块布,把水烟壶擦了一遍。擦了一阵,把水烟壶揣进怀里,接着又拿出来,然后又揣进怀里,接着又拿出来。最后,长叹一口气,再一次把水烟壶揣进怀里,出了门。

父亲把水烟壶卖给了铜老五,得了十块钱。

没有了水烟壶,父亲就把烟戒了。后来,父亲得了肝癌,痛得难受的时候,忽然说:“云伢子,不晓得我的水烟壶还在不在铜老五那里?”

我听了,只觉鼻子发酸,却无言以对。

(申云贵,邵东市作协会员)

◆樟树垅茶座

我的周末时光

谢丽英

如何打发我的周末时光?无非三件事,就是郊游看风景、读书写字、当厨娘。多年来,仿佛这已成一种习惯,没有特殊原因,轻易不会改变。

去远方有时是奢望,那么,就在日常光阴里谋取简单的爱和诗意。一段从朋友口中获悉的林荫小道,不可避免地成了我牵挂打卡的地方。

小道真如朋友描述的那样,质朴、漂亮而幽静。道路两旁的灌木自然生长,在水泥路的上方形成一道绿色拱墙。阳光斑驳地洒在我的脸上。漫步于此,仿佛走进了时光隧道。于是,工作日里的那些疲惫,还有埋在心里“剪不断,理还乱”的愁绪,都在这种清凉绿意的沁润下,慢慢散去。从我身边走过的村民,对我报以友好的微笑,还有热心的村民,会停下给我讲述这段林荫小道的前世今生。这段路,是在乡村振兴工作中修建的。路旁长势葱茏的树木,就是附近村民亲手种下的。

绿水青山就是金山银山,这个理念已经浸润到每个人的心田。环境优美、生活富足、精神愉悦……不经意间,一幅幅美丽乡村图景,便在我们眼前徐徐展开。

读书,可以拯救灵魂。年少时喜欢琼瑶、席慕容、三毛,到了中年,开始喜欢余华、汪曾祺、余秋雨。从他们那些点点滴滴的文字里,让自己真真切切感受到

亲情、友情和爱情的可贵。这些年,自己不断从书中汲取养分。无意间,便少了焦虑,多了充实。看得多了,便有了写字的冲动。我会用心记下生命中值得记忆的每一个瞬间,用情叙述眼睛里的世界。这些年,我与文字相依为命,那些穿透心底的文字陪着我一起,寂寞地走过那一段段艰难岁月。于是,时光里走过的每一段光阴,生命中经历的每一场遇见,在我的笔下都有一种别样的美好和感动。不了解不认识我的人看了,不过是单纯地在读一个故事。认识我陪伴我一路走来的朋友,会从这些文字里进一步了解我。

周末的厨房是我最喜欢的地方。只有到了周末,一家人才能从四面八方汇聚在一起。如父亲在世时一样,我总是会用心用情做好每一餐饭。于是,从清晨睁眼的那一刻起,我就在心里仔细盘算着怎么样才能满足一家老小的胃。很快,餐桌上,便摆上了新鲜出炉的美食。母亲喜欢松脆软糯的,孩子喜欢香辣的,而自己只想拥有一盘纯绿色有机蔬菜。看到大家吃得津津有味,心里便会不由自主涌起一股自豪感 and 满足感。

余下来的岁月,我会一如既往地,用心去感受点点滴滴的幸福,用情去体悟丝丝缕缕的人生至味。

(谢丽英,供职于国网新邵县供电公司)