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六岭书林

廖兄将即将由中国文化出版社出版
的《三闲回忆录》清样发给我，嘱我写个后
记。我怕写不好，想推辞，又怕却之不恭，
便半推半就地接受了任务。

廖兄本名伟仁，“三闲”是他退休后玩
微信的雅号，寓从教、从政、从商三道闲退
之意，兼发多修闲情、少管闲事、偶挣闲钱
之愿。我和他是邵阳地区教师进修学院
的同学。进修一年后，地、市合并。原地、
市的两所教师进修学院也相继合并，但依
然分为两个校区。我们校区有两个中文
班，一班学员来自洞口、绥宁、城步和邵阳
县，二班学员来自隆回、武冈、新宁。我和
廖兄不仅同班，而且同寝室。朝夕相处两
年，毕业后他回到城北中学，我没有回原
来的周旺中学，而是进了隆回二中，以后
到政协、组织部等单位工作。我们都在县
城，且都在县就业培训中心兼过课，交往
频繁，自以为对他相当了解。但读了书稿
之后，发现廖兄的人格比我知道的丰满得
多，他的人生比我了解的更精彩得多。

廖兄好学乐群，多才多艺，这是我一
向知道的。在进修的同学中，他年龄偏
大，但富有激情、乐于助人，公益活动踊跃
参加；凭着自己的敏慧和勤奋，学业成绩
也一直领先，而且吹拉弹唱乃至棋牌技艺
都高人一筹。尤其是他的二胡拉得出神
入化，那悠扬的琴声，好几次把校外的美
女吸引过来，惹得其他同学围观、吃醋。
然而，读了书稿之后，我才知道他的琴声
的魔力远不止于此。在武冈师范读书时，
他的琴声“赚”到了一位女同学手织的毛
衣；在隆回三中教书时，他的琴声收获了
一场美妙的初恋。

1994年9月，廖兄因教学教研成果卓
著，调到县教研室担任高中语文教研员。
可是才干了一年多时间，他就另择高枝，
进了县国土局。此时，我也调到了市政
协。更出乎意料的还在后头，也是我未看
书稿前一无所知的。廖兄才刚五十出头，
就毫不恋栈地弃政从商去了。廖兄人虽
机灵，但善良厚道，重情讲义，这样的人会

经商能挣钱吗？然而，“奇迹”再一次在廖
兄身上出现了，他的生意做得风生水起。
细读书稿，才知廖兄一如从教那些年的自
强不息、勤学不怠，把国土管理与城市规
划的大学文凭、土地拍卖主持人和房地产
经纪人资质，还有土地估价师证都拿到手
了。凭着手里的这些“硬核”和身上固有
的真诚、守信，又有什么事做不成功呢？

通读廖兄的这部书稿，感觉句句琳
琅，章章精彩，这不仅仅是因为作者的率
真坦白、文笔晓畅。人生本身就是一部
书，廖兄的人生如此精彩，他写的书焉能
不精彩！

一生精彩的廖兄，不仅为自己、为家
人挣到了丰厚的物质财富，也给后辈子孙
乃至我们这帮同学好友准备了一份宝贵
的精神财富。《三闲回忆录》付梓之后，他
的《诗韵》《游记》《扯淡》等几部书稿，也将
陆续面世。作为他的学弟和粉丝，我期待
一睹为快。

（陈扬桂，隆回人，湖南省作协会员）

序与跋

人 生 精 彩 书 亦 然
——《三闲回忆录》后记

陈扬桂

孙女今年 12 岁了，在城
区上学。她是个聪明伶俐的孩
子，尤其是好胜心特别强，学
习和做事不愿轻易输给别人。

我在另一所小学教书育
人，有时我会开车接她放学。
每次接到她，她像一只快乐的
小鸟向我扑来，迫不及待向我
汇报一天的收获，什么英语默
写没错一个单词、语文作文没
有扣分，什么数学头脑风暴题
稳稳拿下。有时候找不到邀功
的地方，就把作文被老师当做
范文投屏讲解，也要说上一阵
子。实在没有表功的地方，就
拿老师看着她笑了，也要说上
一番。我一个劲地给予她肯定
与鼓励。确实，孩子的成长离
不开良好的教育方法，鼓励与
引导不失一种良计。

培养孩子，光靠把孩子关
在家里做一大堆题目，是没有
多大用处的。要充分利用儿童
心理学上的激励机制，引导孩
子健康快乐成长。比如，我曾
答应她，数学、语文、英语考试
都在 95 分以上，她就可以养
一只宠物。

一天放学路上，她说，单
元考试她的英语、数学拿下双
百，语文作文满分。她问我：“可
不可以奖励她一本‘万能书’，
同学们都买了，要什么答案就
有什么答案。”我一听，马上点

头答应。她开心得蹦起来。
正当我准备带她去附近

文具店购买时，发现不对劲：世
上哪有这样的书？我连忙找来
理由，推迟出门购书：“我的钱
包没带……”孙女也只好跟着
我返回屋里。随后，我连忙在手
机百度里输入几个关键词。

“爷爷，你以前不是用手
机支付的吗？”

我不怕被孙女识出我的
计策，一头扎进百度里，对她
的话暂时装耳聋，不予理睬。
我仔细查了一下，发现这“万
能书”是一本娱乐搞笑的消遣
书，你要问的问题书里都有答
案，但答案都是中性的、模棱
两可的。为了孩子的成长，我
必须打消她购买这书的念头。

我拿起沙发上的《世界经
典童话》对她说：“这样的‘万
能书’咱家也有，不信，你试试
看。你随口提问，我随手打开
某一页，就有你想要的答案。”
孙女半眨着明亮的眼睛，半信
半疑地瞅着我。

我说：“你最近想问什么

样的问题呢？”孙女不假思索
地说：“我想知道下次单元测
试，能否拿第一。”我心里没有
谱，有点紧张，但我相信自己
的应变能力，毕竟教了几十年
书了。我随手一翻，书里的23
页开头就是这么一句：“你是
聪明的孩子，这一次第一一定
是你了。”我大声读起来，并且
把这句话给她看，孙女瞪大了
眼睛。为了打消她的顾虑，彻
彻底底相信我，我又要求她继
续提出一个问题。

“小白兔能陪伴我们多
久？答案希望是永远。”孙女说
完，扬了扬眉毛。

我随手打开书本，快速挑
选页面上可以利用的句子。一
行这样的句子让我喜出望外：

“大自然母亲拥有无穷无尽的
想象力！”我对着孙女说：“你

看，答案清清楚楚告诉我们，
咱家的小白兔永远会陪伴我
们。‘无穷无尽’的意思就是没
有止境，没有限度。”孙女对着
我手里的书，发出惊叹声：

“哇，爷爷，难怪你会写文章，
你都是看这样的书的！”

我万分窃喜，连忙点点
头，趁热打铁告诉她世界上没
有“万能书”。

“还去买吗？”我试探问
她。孙女摇摇头，一转身，与弟
弟玩起了游戏。

事后我又仔细查了一下，
所谓的“万能书”，书名叫《答
案之书》。这种书纯粹是一种
娱乐消遣的书，书里也并没有
所谓的“答案”。而孩子，尤其
是心智正在成长的孩子，还没
有足够的知识去了解这个世
界，就想抱着“答案”前行，岂
不会误入歧途？

等知道了我的“坑蒙拐
骗”的方法，孙女这只飞鸟也
该羽翼丰满了吧。到时候，如
果她是一位中文系学生的话，
说不定会把这个素材写进文
稿里。

孙女想要“万能书”
郭希华

不知为什么，我突然记起多年前在广
州漂泊的日子，无比眷恋与写书人张宝君
共处的那一段辛勤而美好的读写时光。

当时，我所在的杂志编辑部，设在紧
傍白云机场的白云新村。编辑人员租赁的
屋子离办公室一公里。一天晚饭过后，我
与编辑部的大胡子张宝君相约来到办公
室里“爬格子”。

张比我小，曾是伊春农场一个教美术的
老师，据说是哈师大毕业的，来广州多年。他
还说，他的稿子寄在哪里就发在哪里，很神
气的样子。张牛高马大，黑森森的大胡子将
嘴唇严实包围。看过他发在杂志上的文字，
确实有两把刷子，文笔细腻、生动。

张宝君其时正对接到一个来自湖南
的书商，要他写影星、歌星，百元千字。他
的《林青霞今昔》等三本长篇作品，就是我

与他共处一室时，亲眼见他一笔一划“爬”
出来的。张白天编稿，只有晚上才有时间
写长篇。书商规定他每天写出8000字。他
说，如果哪天没有将书稿交出来，就算是
毁约，稿费是拿不到的。

张在伊春，好好的老师不当，却跑到
南方来过漂泊不定的日子。到现在，他还
在广州，还陆续出版了《铁血男儿》《解码
创维》等13本书。

张经常熬通宵。有时我们在办公室里
写东西，到了午夜，我的眼睛就模糊起来，
不想写下去了。我疲惫地站起来，拿起写完
的稿子，对大胡子说，我走了。他头也不抬，
小声说，你走吧，我还要写，还没写完呢。我
望他一眼，只见灯光下，他一堵墙般端坐在
窗子边。他手上的笔在稿纸上沙沙地划动
着，人却仿佛灵魂出窍。他已经完全进入写

作的忘我境界。张要睡时，就倒在长沙发上
躺一会儿，尔后就弹簧般从沙发上跳起来
接着写。有时我们早晨去上班时，看见他还
歪躺在沙发上睡着。我们的脚步声敲进他
甜蜜的梦乡，也不见他动弹一下。

有时候，他会反复喃喃道：唉，断了，情
节断了，发展不下去了。故事难以为继，先前
的构思框架被打破了，要重新布局小说，这
是创作最艰难的时刻。他说，这个时候，觉得
写不下去，却往往又是柳暗花明的时刻，是
小说出现出人意料的情节转折的可喜时刻。

早上七点半钟左右，一位小姑娘准时
出现在办公室门口，抬手敲了敲办公室的
门板，才礼貌地走进来，径直走向大胡子。
小姑娘不用说什么，大胡子抬起头，从一
沓厚厚的稿纸上撕下新写的几十页，默默
无语地递给她。那几十页稿子，就是他挑
灯熬夜写下来的。他就这么一天一天地写
下去，最后一本书完工。大胡子完工的当
天，小姑娘也把他的书全部输入电脑，开
始排版、校对，出小样、出大样、出清样
……没几天就看到市面的书摊上，赫然摆
着大胡子的新书。

（刘绍雄，武冈人，湖南省作协会员）

印象记

写 书 人 张 宝 君
刘绍雄

前段时间，欣闻“林目清诗歌研讨会”在洞口召开，林目
清的诗得到省内外诗人和评论家的认可和赞许。与会者对
他的乡土诗更是推崇备至：感情深沉，语言朴实。省作协副
主席姜贻斌先生说：“林目清是一个出身于农村的淳朴的带
有泥土气息的诗人，他的每一行诗里都散发着泥土的味道，
他像农民种稻子一样种诗歌，把诗歌创作作为自己一生的
最大追求。”

一天，我发微信向林目清索要他新近出版的乡土诗集。
三天后，一本散发着新鲜油墨香味的诗集《远去的村庄——
红星大队档案》便飞至我的书案上，我立即如饥似渴地拜读
起来。

诗集分为七部分，除了第五部分收录了六首诗外，其余
的部分皆收录了五首诗，共三十六首。这三十六首诗，写了
乡村二十多个行业（或职业），从木匠、铁匠、石匠、篾匠、杀
猪匠、补锅匠、泥水匠、漆匠，到接生婆、媒婆、守山人、入殓
师，到大队书记、民兵营长、生产队长、会计员、保管员、赤脚
医生、电影放映员，再到磨豆腐的、拉二胡的、打鱼的、卖烧
酒的、摇纺车的……可以说这是一部乡村人物图谱，乡村各
行各业代表人物的人生素描。

林目清的家乡洞口县与我的家乡武冈市相邻，两地的
民情风俗、俗言俚语、生活习性同根同源。况且我与诗人年
龄相仿，因此他诗中的“红星大队”就如同我家乡的“青石
（湾）大队”一样，他所叙述的场境和生活就如同我所经历过
一样，十分有亲切感，极易产生共鸣。

第一部分“乡间硬汉”中的“篾匠二爷”，在临终前几个
小时，“他坐在一面晒簟的中央/如一座雕像，被太阳晒得发
烫/晒簟整整使用了三十年，四周全是破旧的岁月/他轻轻
地削着比纸还薄的篾片/想再一次修修村庄失传的手艺/补
补村庄老去的味道/甚至想做一对箩筐装满乡愁/做一串提
篮，填满故事”。诗歌反映了农村手艺人青黄不接，众多手艺
后继无人即将失传的境况，只得靠极少数的老年艺人苦苦
坚持。铁匠老五“是唯一在这个世界锤打世界的人/他烧红
了太阳/把太阳锤打成月亮/锤打出满天星光/夜在淬火/留
下所有的刀光/收割时光”。诗人用生动形象的比喻，非常巧
妙、自然地概述了铁匠工作的特点，用太阳、月亮、星光分别
比喻火红的铁水、弯弯的镰刀、闪亮的火花。让人从心底为
诗人高超的叙述拍案叫绝——好美的诗的语言！

诗集的语言具有极强的概括性，三五言就把乡间匠人
的工作概括得精确到位，令读者情不自禁地为之叫好。如

《张石匠》：“一把凿子，凿出了星星与月亮……一个石匠/把
生活凿进了时间/把时间凿进了历史。”如《赤脚医生李红
三》：“他把自己的责任嵌进用太阳制作的红十字/背在肩
上，一年四季/用一双赤脚丈量田埂，惊醒夜路/翻山蹚河
……他披星戴月，借用太阳的光辉/救死扶伤/用一双磨破
的脚/把一个行善的路磨亮。”

在诗人眼中，乡村的这些人个个是能人、个个是奇人，
个个皆成他诗中的形象，成为乡情、乡思和乡愁的载体。如
果说乡愁是酒是歌是树，那么，《远去的村庄》无疑是乡愁酒
中最醇香的一杯、乡愁歌中最清亮一支、乡愁树中最接地气
的那棵。

（林日新，武冈市作协副主席）

质朴、纯美的乡土诗
——读林目清诗集《远去的村庄》

林日新

读者感悟


