

见证

纪念改革开放45周年
有奖征文

邵阳市医疗保障局协办

我的三次深圳之行

林日新

改革开放45年来,祖国的变化真是太大了。从绿皮火车到高铁动车组列车,中国的铁路事业发生了翻天覆地的变革,同时也见证了中国生活的变迁。

我曾三次坐车去深圳,三次的体验完全不同。

第一次是在20世纪80年代中期,刚过20岁的我决定与朋友去深圳“闯世界”。

一天清晨,我俩坐客车从武冈出发,经过4个多小时的颠簸来到邵阳汽车站,再坐市内公交车赶往火车北站。车站里人声鼎沸,售票处挤满了人,旁边还有戴红袖套的管理人员在维持秩序。我放下行李,对朋友说:“你守着行李,我去买票。”我到售票窗口前排队。常有人插队,后面的人警告也没用。我敢怒不敢言,心情坏到冒烟。好不容易轮到我了,售票员却说:“到广州的只有站票,买吗?”我惊讶道:“只有站票?从邵阳到广州500多公里,站着咋行?”售票员:“你不买?那好,下一个。”一直挪移行李、跟在我身旁的朋友插话道:“买!买!买!”我把钱递进去,接过两张软纸车票。我有点丧气。朋友安慰道:“只要买到票就行,今晚不用住伙铺了。”我讷讷地说:“从邵阳到广州要站十多个钟头,够呛的。”朋友说:“没事,没事,到时坐地板上就行。”

火车来了,是绿皮的,车厢里面很破旧,地板黑乎乎、脏兮兮的。上了车,我俩把行李塞进行李架里,再到洗手间门边站着。火车启动后,我俩在过道上摆上报纸,背靠背坐着。车上售食品的推着小车来了,我们便忙着起身让路。火车到株洲时,车厢里涌进十来个年轻人,可能是些大学生。车到衡阳时,又挤进几个。车厢里更拥挤了,再无一丝空隙。此时,狐臭、汗臭、脚臭……各种难闻的气味弥漫着,令人想吐。车到郴州时,朋友已酣然入梦,我昏沉沉地靠着他。翌日9时,火车到了广州,朋友把我摇醒。站起身,全身酸痛……好在从广州坐火车到深圳只用了一个半小时。

第二次去深圳是在2004年秋。大外甥考上深圳大学,当老板的姐夫宴请宾客,我前去赴宴。早晨,我坐客车从武冈出发,两个小时后,在魏源广场下车。这次我搭乘的火车,车厢很干净,还有空调。过道上没有站人,比较宽敞,卖东西的小车畅通无阻。其时,邵阳还没有直达衡阳的车,仍需往北经涟源、株洲,再折向南,过衡阳、郴州……因为有了上次的教训,我这次特地买了卧铺票。十来个小时的车程,我差不多是躺着就不知不觉度过了。在广州火车站出口候着的外甥,看到我,快步迎上来,接过我的行李,提到一辆崭新的红色奔驰车上。小车驶出火车站,便上了广深高速,不上两个小时便到达深圳。

第三次去深圳是去年,小外甥结婚,我与妻子去喝喜酒。我确定动身时间后,小外甥便让我提供身份证号码。不一会,他说:“车票已在网上订好,到时,只需拿身份证往自动取票机上一刷就行。”那天中午,我通过手机联系上跑武冈至洞口高铁站的车子,下午2时准时从家里出发,下午3时就到达高铁站。这次我们搭乘的高速动车,车身是银白色的,流线形的,像条白鲸,车厢干净、安静、宽敞、舒适。启动时,动车轻摇了三两下便恢复了平静。我像一个孩子好奇地盯着红色的车速显示牌:180、248、236、330……4个多钟头的车程,似乎在片刻谈笑中便过去了。到达深圳北站,我一点倦意也没有。我打电话告诉小外甥:“我要出站了!”小外甥说:“直走,我在出站口等!”外甥看到我们,快步迎上来,接过我手中的行李,提到一辆黑色的宝马车上。

(林日新,武冈市作协副主席)

❖思想者营地

建军节,英雄的节日

龚银娥

“八一”建军节,是英雄的节日。在这个特殊的日子,我们要向所有的中国人民解放军战士致以最崇高的敬意。他们是国家的钢铁长城,是人民的守护神。正是因为有他们的付出和奉献,才有我们今天的和平与安宁。

1927年8月1日,中国共产党领导了南昌起义,打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。从此,人民军队开始在中国大地上崭露头角。从红军时期的万里长征,到抗日战争的浴血奋战;从解放战争的一往无前,到抗美援朝的英勇无畏,人民军队始终忠于国家、忠于人民,挺身而出,勇往直前。

革命战争年代,他们舍生忘死,保家卫国;和平建设时期,他们不忘初心,永葆本色。中国共产党领导下的人民军队英勇投身为中国人民求解放、求幸福,为中华民族谋独立、谋复兴的历史洪流,建立了彪炳史册的卓著功勋。责任与担当、忠诚与勇敢,这些都融入了每一名军人的血液里。他们为了国家的安全,为了人民的幸福,付出了常人难以想象的艰辛,他们用实际行动诠释了“军人以国家和人民为重”的信念。

让我们铭记历史,感恩军人,珍爱和平。让我们以他们为榜样,为国家的发展和人民的幸福而不懈努力,共同创造一个更加美好的未来。



听党指挥

(剪纸)

刘桂云



❖俚语赏释

“玻璃相公”(外六则)

许文华

相公,旧时妻子对丈夫的敬称,又称成年男子,后被用于指那些斯文的读书人。“玻璃相公”,是指那些身体欠强壮,弱不禁风或干不了粗活的男子。本俚语应是产生于普遍重体力劳动而轻脑力劳动的社会环境下。这些斯文的读书人,肩不能挑,手不能提,在生产活动中,简直就是一个废物,就像一个玻璃做的人,虽然好看但一碰即碎。所以,“玻璃相公”曾一度是对体质文弱的读书人蔑视性的称呼。

“不当锣打,不作敲响”

武冈有一个地方剧种叫“祁剧”,该剧种在架场后、正式演出前,要敲打一段时间的锣鼓,以招揽观众,这叫作开场锣鼓。演员在这段时间可以做演出准备;观众听到剧团的锣鼓声,便知道戏要开演了,没有入场的赶快入场。敲锣打鼓是演戏的前奏,听不到锣鼓声就是没有演戏这回事。

“不当锣打,不作敲响”,指某人(某机构)对别人的委托、嘱咐或承诺别人的事情不放在心上,没有办理的迹象。

“不涵服”

本俚语指对别人比自己好怀嫉妒心理,不能包容信服。有些人不管别人的“好”与“强”是否对自己有损害或有威胁,心里总有种说不出的不舒服感,嫉妒心理强的甚至因此去干损害别人的事情。

当别人容不得你的好而做出损害你的事情时,你或第三人用“不涵服”来分析这人的心态。

“不化愚气”

本俚语指人愚笨,教不乖巧,或指人死守原则不知变通,不能接受别人的意见和建议。

本俚语语面简单而内涵丰富,在使用中常带有责备、贬低和气愤的情感。在不同的用语环境中,本俚语体现出的意义是不同的。在教授较笨拙的人技艺时,被教人接受能力差,传授人性子急,用本俚语责备被教人;或者,在要求某人更新观念而被要求人不接受,甚至遭其反驳时,也使用本俚语责备被要求人。在这两种情况下,主要体现出的是说话人恨铁不成钢的思想感情。同时,此俚语是对用语对象的强烈刺激,有益于其发愤学习或反省自己,具有一定的积极意义。有时,在要求别人变通处理某事项(侧重于为自己谋私利)遭到拒绝时,也使用本俚语责备别人。

“不冷不热,五谷不结”

如果气候没有冷热之分,那么所有的粮食作物就不会结果实。此俚语常用以劝勉年轻人要热爱劳动,不要因冬天怕冷、夏天怕热而不肯外出。

本俚语从人们生存所依赖的五谷生长需要一年四季的冷热变化出发,指出人不可怕冷怕热,畏缩不前。本俚语也可以引申为:困难与四季冷热一样不可避免,必须直面战胜它。

❖煮酒论史

锐身自任 不憚劳怨

——陈鸣志在抗法护台中的积极作用

范诚

陈鸣志,字展堂,新宁人,出生于清道光十五年(1835)。

光绪七年(1881)至十年(1884),左宗棠任两江总督兼南洋大臣,陈鸣志以江苏候补道充左宗棠幕员。左宗棠先后委派陈鸣志验收朱家山、赤山湖水利工程,并派充其担任沿海沿江渔田督查,金陵机器局、上海机器局帮办,两江总督营务处总理等职。左宗棠重返军机处后,由曾国荃继任两江总督,陈鸣志仍留任两江总督署营务处。

1883年12月,中法战争爆发。1884年7月18日,清廷任命大学士左宗棠为钦差大臣,督办福建军务,统筹福建、台湾地区抗法事宜。8月26日,左宗棠由北京行抵南京,与两江总督曾国荃会商军饷和枪械事宜,决定由两江防区内抽调原左宗棠旧部恪靖军7个营,以及两江总督亲兵1个营,由陈鸣志带往福建。10月27日,陈鸣志率各营随左宗棠抵达福州。左宗棠抵达福州后的第一个任务,就是设法收复基隆。11月25日,左宗棠派陈鸣志横渡台湾海峡,充任他在台湾的联络官,并命令陈鸣志会同台湾总兵、台湾道刘璈及地方绅士妥善筹划规复基隆之策。左宗棠认为“陈鸣志军谋吏治皆其所优,必能使各营联络一气,以壮声威”。12月下旬,陈鸣志率卫队扮作商人,由泉州奥涂港偷偷登上英国商船,经过台湾最南端的海面,绕道至卑南(今台东)登岸。光绪十一年(1885)正月初二,抵达台南府城。陈鸣志到台湾后,收集散落在台湾的楚湘壮勇,同随带卫队编成一营,委任西征立功记名提督谭

慎典统率;又募土勇千人,于正月十七开抵台北府城。

此时,法国远东舰队司令孤拔带援兵千人也到达基隆。正月十八,法军大举向台北府前哨阵地进犯,企图占领台北。刘铭传命令聂士成的淮军、陈鸣志的湘军开赴前线御敌。此后,陈鸣志率军收复孜口、大水窟、八堵尖等地要隘,扼守前锋,英勇抗敌。1885年4月17日,中法在天津签订和约。不久,法军撤出基隆、澎湖,战事结束。

清廷依仗的台湾两支武装力量湘军与淮军,素有矛盾。刘璈系湘军将领,是左宗棠的爱将。刘铭传系淮军将领,为李鸿章心腹。陈鸣志为人正派,精明能干,善于协调各方关系。在署台湾道期间,以祖国及台湾人民利益为重,自觉排除湘淮门户之见,积极协助刘铭传经理善后,整顿盐务,整饬吏治,参与平番扶番,办理清赋,成绩卓著。

因为陈鸣志是左宗棠部属,属于湘系军人,虽然工作出色,但刘铭传只予以表扬,而不予实质性提拔。陈鸣志在治理台湾澎湖期间,增修边备,广结民心,使战乱后的台、澎民众较为安宁。其后,陈奉调督福建粮道,署福建按察使,补授福宁兵备道。

1896年夏,陈鸣志因积劳成疾,辞官回湘调治。因病情严重,第二年病逝于长沙,后葬回故乡新宁黄龙镇沉水野牛岭。其墓志铭由时任两广总督谭钟麟撰写,都察院左都御史徐树铭书碑。

(范诚,新宁人,湖南广播电视台高级编辑)