

投稿方式的变迁

黄 田

我的父亲是一位中学语文老师,除教书育人外,业余还喜欢文学和写作。在耳濡目染下,高中毕业后,我也悄悄拿起笔写一些现代诗、小散文、新闻通讯对外投稿。

20世纪80年代,给报刊投稿,要用方格稿纸认认真真、工工整整地将稿件誊写好,然后装入牛皮纸信封,并在信封右上角写上“稿件,邮资总付”,不需贴邮票,即可投进邮箱。如果是新闻稿,还要去大队秘书那里盖章,写上“内容属实”,以资证明。稿件见报至少要半个月之后。

那时投稿很不方便。家在农村,邮局在街上,彼此相距四五公里。稿件写好后,我就骑着自行车把稿件送到邮局。夏天,顶着火辣辣的太阳,来回一趟,手臂就晒脱了一层皮。冬天投稿,要迎着刺骨寒风,脸被冻得通红,就像熟透的水蜜桃。当然,我有时请在镇中学教书的父亲送过去,有时请本村的人顺便代寄。

有一次,父亲让我写一篇反映农村迷信活动的稿子。我写出了初稿,父亲看了,说写得太简单,让我修改。后来,经父亲的

润色,誊写完毕,我就将这篇稿子装入信封送到邮局,10多天后在《湖南日报》“读者来信”栏目发表出来了。看到我的名字首次刊登在省报上,我感到无比高兴和自豪,心里就像打翻的蜜罐子,甜得往外溢……

但我们当地商店很少有这种方格稿纸卖。有一次,我就写信给在贵阳工作的表哥,请他给我买一些方格稿纸。大约10天之后,表哥给我寄来好几本方格稿纸,每本100页,每页可写五六百字,我高兴了好几天。我对这些千里迢迢寄来的稿纸很珍惜,誊写文稿时很认真细心,从来没有浪费过一张纸。那一沓稿纸我写了好几年,非常感谢表哥在我遇到困难的时候给予大力帮助。

20世纪90年代末,我来到浙江金华市打拼,在一家企业做文秘工作,办公室有一台传真机。新闻作品用方格稿纸誊写好以后,可以一张张地通过传真机发到报社。但是一些文学作品依然要送到距离公司好几里路程的邮局投稿,还是有点不方便。

后来,我到另外一个企业当办公室主任,负责企业报编辑和对外新闻宣传工作。

那时,随着电脑的普及,公司为每名科室人员配发了电脑。之后,我又申请注册了163网易邮箱和腾讯QQ,从此告别了手写稿件的历史,也告别了用传真机投稿的方式。有些稿件今天用邮箱或QQ发过去,编辑很快打开,第二天就见报了。看到辛辛苦苦写出来的作品很快变成铅字发表,就像范进中举一样兴奋。

近年来,随着微信等App的普及,投稿更是便捷高效多了。

生活中某方面的变化,无不反映着时代的进步、人类文明和科技的发展。投稿方式的变迁,就是一个有力的证明。环顾四周,回望往昔,改革开放40年来,我们的家庭、我们的国家,又何尝不是在日新月异地发生着变化!

(黄田,绥宁人,中国散文学会会员)

见证

纪念改革开放45周年

有奖征文

邵阳市医疗保障局协办



霞映夫夷江

郑国华 摄

湘西南诗会

邂逅浪漫

胡坤丹

女儿问彩虹是否是真的
——它离得那么近
所有人都望向天空
望向午后大雨留下的礼物

我们从彩虹下穿过
经过一面覆盖着凌霄花的墙
凌霄花姿态婀娜
用耀眼的颜色宣示对这面墙的主权

湖面将晚霞复制、旋转、粘贴
披在自己身上——华美而绚丽
奔向浮台的我们

荣幸地成为被放在黄金分割点上的剪影

当湖面上空绽放火树银花
这一夏的浪漫
在再次抬头的瞬间冲破阀门

盛夏的雨、花和湖都痛痛快快
(胡坤丹,任职于邵东法院)

人物剪影

记易重廉先生

周理中

我是一位“工科男”。按照一般习惯,工科生撰写回忆老师的文章,多会写班主任、数理化等学科老师。我高中阶段的数学、化学等老师都非常不错,很值得书写、感谢,但我今天想写写我的高三语文老师易重廉先生!

从小学到高中,教过我的语文老师(多数还是班主任)恐怕至少也有六七个吧,唯独易重廉先生给我留下了极其深刻的印象!尽管我现在已是七十有六的老头子,每当回忆起他给我们上课的情景,仿佛就在昨天。

1963年秋至1964年夏,易老师担任隆回一中高三语文老师。他个子不高,身躯有点单薄,带着一副近视眼镜,年龄大约三十多岁吧。那个年代,我们很少知道、也不打听老师的资历(学)历。后面听人说,他只是高中毕业,没有上过大学,完全是自学成才。

易老师上课很有特色。他上课时,讲课本内容总是不超过30分钟。这并不是他偷工减料,而是他抓住课文的核心内容,采用启发式的教育方式,引导我们跟着他的思路去掌握要点。他讲话风趣幽默,引人入胜,听他的课我们一点也不感到吃力或晦涩难懂。而余下的时间,他就用来讲其他文章或内容。这些“辅助佐料”既不牵强附会,又不是

题外废话,它帮助我们更深入地理解课文内容。可见他博览群书,知识渊博。由于他教学有方,常有别的年级或别的学校老师前来我们班观摩听课。他并不在乎,依然按照他平时的教学习惯讲授,不像有些老师那样,上公开课要事先做一些特殊准备,甚至采用“彩排”。

有一次,他叫我们说说描写“笑”的有关词语。同学们回答的多是开怀大笑、哈哈大笑、苦笑、阴笑、皮笑肉不笑之类的词语。稍后,他给我们讲了《红楼梦》中关于刘姥姥的章节。讲刘姥姥的囧态,引发了贾母、宝玉、黛玉、湘云等一帮人的大笑。但他们的笑声、笑姿与各人的性格、身份特征,乃至身体(健康)状况如何地相吻合!一场大笑,众生百相,竟没有雷同之处。经易老师这么一讲解,我们顿时大有“茅塞顿开”之感受!

对作文训练,易老师特别强调基本功。他常给我们说:“作文,我要求很严格,不要指望我给你们评高分,能够评上75分就是优秀作文了。但是如

果你们出现错别字,我还要倒扣分!”所以,我们写完作文时得反复检查、推敲,生怕扣分。他的这一作法,使我受益匪浅。我工作后,为公司起草过一些报告、文件,写过一些宣传文章并编辑撰写了《厂志》,总是反复推敲修改,尽最大可能做到准确。乃至有领导对同事说:“周周起草的文件,你要批驳他很难。”我想这无疑得益于易重廉等老师的辛勤教诲!

1963年冬,湖南省中学生乒乓球赛在我校举行。决赛那晚,易老师和班主任沟通好,让全班同学去比赛现场观看比赛,并要求大家写一篇观看球赛的作文。我们通常只注意写出比赛过程中,运动员如何拼搏战胜对手的情节。陈成国同学的文章写得最好。易老师将陈成国的作文作为范文公开讲评,最后总结说:“写一场比赛,不能只写几个运动员的激烈争夺或球技的高超,还要有观众,有整个场面的氛围。只有将这些素材有机组合,融入文章中,才能够给读者一个身临其境的感受。”通过这

次讲评,我学到了一些类似新闻采访、纪实性报道写作最基本的技巧,至今难以忘怀。

我退休以后,喜欢游走乡野、景区,参与一些活动。偶尔兴起,提笔涂鸦写作所谓游记、回忆录之类小作文。写作过程中,就将学到的这些知识、技巧运用于文章之中。别说,还颇有收获呢!有亲朋说,想不到你一个“工科男”,还取提笔写文章。当然这多数是一些客套话,是给予我的一种鼓励。但仔细一想,易老师的教诲无疑给予了我勇气与力量。

遗憾的是,易老师教我们语文课的时间很短。大学我选择的方向是工科,学的专业是金属材料及其处理,做了几十年的“打铁匠”。如果早些接触易老师,说不定就会选择文科,那一定会好好拜他为师,争取做他的一名“好弟子”!

高中毕业很快60年了,因各种原因,虽然没有再遇见过易重廉等恩师,但他们的形象依然刻在我心中。一个偶然机会,得知易老师离开隆回一中后在邵阳师范任教。现在虽然已经退休,但他一直在从事楚辞研究,还是国内有名气的楚辞研究学者。

弹指一挥六十年,恩师教诲记心间。恭祝他健康长寿!(周理中,隆回人)



精神家园

鱼书欲寄何由达

李云娥

“回忆在我的心里深种,让我在深夜把眼睛哭红。你像一阵风走得匆匆,吹过了我的世界我的梦……”忧伤的歌曲如片片飞舞的雪花,在心里飘呀飘,唤醒我尘封的记忆。

他离开我快三十年了。在部队时,他是个海军排长,退伍后被安排到工商局工作。巧遇他,是在一辆中巴上。他寻找着各种话题,试图引起我的注意。我矜持地坐着,偶尔回答一个字或两个字。后来的日子,是不断的巧遇。原来他就住在校门口,而我经常在他家隔壁买早餐。渐渐熟悉后,他天天到学校“围堵”我,有时是他一个,有时是他带着一群朋友。他的脸上洋溢着一种骄傲,一种甜蜜。原来他的爱情之路并不顺利,因为他有个专断的母亲。没有三招两式,根本接不了他母亲的半招,很多女孩望而却步。

三十六计用完,他终于取得爱情真经。那个时候,生活比较紧巴,能吃到的水果大多是本地出产的橘子。他打听到哪个果园的橘子甜,就租一辆拖拉机,挑着箩筐亲自到果园,一个一个地用剪刀把橘子剪下来。三百斤橘子堆在家里,黄色的,橙色的,青中带黄的,房里弥漫着浓郁的橘子香味。剥开一个,瓣瓣橘肉弓着背抱在一起,咬一口,汁水直流,溅得满脸都是。那些橘子似乎在笑我傻,像他一样。他找来一个大澡盆,用冷开水泡了保鲜剂,把橘子放进去洗个“药澡”,再用打蜡的纸把橘子包起来。别人买橘子买个三五十

斤就不错了,能吃到重阳节。而我到第二年初夏,还能吃到甜蜜蜜的橘子。每当我拿出橙红透亮的橘子,常引来大片羡慕眼馋的目光。

也许是年龄的差距,也许是对我的偏爱,任性的我被他宠成公主。那时的冬天有点冷,我们烤着炭火过冬,晚上在被窝里放几个热水瓶暖脚。冬天洗澡,成了我的一大愁事。为了不冻着我,他想方设法给我做了“浴室”……偶尔想起,鼻子就会莫名地酸楚。曾经的温馨只是种在光阴深处的故事,所谓伊人,已成土地深处的一部分。

1990年的冬天,下了一场大雪。雪花漫天飞舞,一片片,一团团。田野中,村庄里,大山上,放眼望去,到处开满了一簇簇洁白的雪花。他带着我到山上打雪仗,我们躲在大树旁、草垛边,掷雪球。他拉开身上的皮衣,手拿一根树枝,大声唱着:“穿林海,跨雪原,气冲霄汉。党给我智慧给我胆,千难万险只等闲……”雪粒子像天女散花一样洒落,欢快的笑声惊醒了冬天的梦。我把他摁在雪地上,用雪使劲搓他的脸,用雪团塞进他嘴里,他撒娇般在雪地上打起了滚。直到筋疲力尽,我们才牵手回家。自从他离开后,我不再玩雪,每片雪花中似乎都藏着他的影子,我怕蹂躏他。

“鱼书欲寄何由达,水远山长处处同。”马上就是“八一”建军节了,那是属于你的节日。我的思念,你能收到吗?(李云娥,邵阳县人,湖南省散文学会会员)

古韵轩

鹧鸪天·游观城步茅坪金兴村荷花

(外三首)

唐国光

荷叶连连接碧天,盘旋观赏展欢颜。水芝朵朵嫣然笑,玉貌亭亭气宇轩。

风爽爽,气鲜鲜。泉声灌溉胜弹弦。这般生态人人恋,愿伴清莲度岁年。

鹧鸪天·游城步白云洞

曲径通幽丽景开,玲珑秀雅目惊呆了。洞中有洞连仙境,石上生奇崭露台。

神妙美,喜多哉。欢欣情致自然来。久藏老窖醇香醉,饮客痴迷不胜杯。

鹧鸪天·登湄江揽月栈道

栈道高悬若等闲,身轻放步履云间。沧桑岁月寻常过,江水长流眼底穿。

心笃定,足非颠。危崖绝壁勇登攀。人生险处常遭遇,战胜吾心自坦然。

鹧鸪天·咏魏源

名号良图字墨生,魏源中外早蜚声。咳珠唾玉提清悟,受瞩为文振国兴。

追逐梦,勇前行。先贤愿景必将成。破关克险无须畏,捷报频传四海惊。

(唐国光,武冈人,中华诗词学会会员)