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我的父亲是一位中学语文老师，除教
书育人外，业余还喜欢文学和写作。在耳濡
目染下，高中毕业后，我也悄悄拿起笔写一
些现代诗、小散文、新闻通讯对外投稿。

20世纪80年代，给报刊投稿，要用方
格稿纸认认真真、工工整整地将稿件誊写
好，然后装入牛皮纸信封，并在信封右上角
写上“稿件，邮资总付”，不需贴邮票，即可
投进邮箱。如果是新闻稿，还要去大队秘书
那里盖章，写上“内容属实”，以资证明。稿
件见报至少要半个月之后。

那时投稿很不方便。家在农村，邮局在
街上，彼此相距四五公里。稿件写好后，我
就骑着自行车把稿件送到邮局。夏天，顶着
火辣辣的太阳，来回一趟，手臂就晒脱了一
层皮。冬天投稿，要迎着刺骨寒风，脸被冻
得通红，就像熟透的水蜜桃。当然，我有时
请在镇中学教书的父亲送过去，有时请本
村的人顺便代寄。

有一次，父亲让我写一篇反映农村迷
信活动的稿子。我写出了初稿，父亲看了，
说写得太简单，让我修改。后来，经父亲的

润色，誊写完毕，我就将这篇稿子装入信封
送到邮局，10 多天后在《湖南日报》“读者
来信”栏目发表出来了。看到我的名字首次
刊登在省报上，我感到无比高兴和自豪，心
里就像打翻的蜜罐子，甜得往外溢……

但我们当地商店很少有这种方格稿纸
卖。有一次，我就写信给在贵阳工作的表哥，
请他给我买一些方格稿纸。大约10天之后，
表哥给我寄来好几本方格稿纸，每本100页，
每页可写五六百字，我高兴了好几天。我对
这些千里迢迢寄来的稿纸很珍惜，誊写文稿
时很认真细心，从来没有浪费过一张纸。那
一沓稿纸我写了好几年，非常感谢表哥在我
遇到困难的时候给予大力帮助。

20世纪90年代末，我来到浙江金华市
打拼，在一家企业做文秘工作，办公室有一
台传真机。新闻作品用方格稿纸誊写好以
后，可以一张张地通过传真机发到报社。但
是一些文学作品依然要送到距离公司好几
里路程的邮局投稿，还是有点不方便。

后来，我到另外一个企业当办公室主
任，负责企业报编辑和对外新闻宣传工作。

那时，随着电脑的普及，公司为每名科室人
员配发了电脑。之后，我又申请注册了163
网易邮箱和腾讯QQ，从此告别了手写稿
件的历史，也告别了用传真机投稿的方式。
有些稿件今天用邮箱或QQ发过去，编辑
很快打开，第二天就见报了。看到辛辛苦苦
写出来的作品很快变成铅字发表，就像范
进中举一样兴奋。

近年来，随着微信等App的普及，投稿
更是便捷高效多了。

生活中某方面的变化，无不反映着时
代的进步、人类文明和科技的发展。投稿方
式的变迁，就是一个有力的证明。环顾四
周，回望往昔，改革开放40年来，我们的家
庭、我们的国家，又何尝不是在日新月异地
发生着变化！

（黄田，绥宁人，中国散文学会会员）

投 稿 方 式 的 变 迁
黄 田

“回忆在我的心里深种，
让我在深夜把眼睛哭红。你
像一阵风走得匆匆，吹过了
我的世界我的梦……”忧伤
的歌曲如片片飞舞的雪花，
在心里飘呀飘，唤醒我尘封
的记忆。

他离开我快三十年了。
在部队时，他是个海军排长，
退伍后被安排到工商局工
作。巧遇他，是在一辆中巴
上。他寻找着各种话题，试图
引起我的注意。我矜持地坐
着，偶尔回答一个字或两个
字。后来的日子，是不断的巧
遇。原来他家就住在校门口，
而我经常在他家隔壁买早
餐。渐渐熟悉后，他天天到学
校“围堵”我，有时是他一个，
有时是他带着一群朋友。他
的脸上洋溢着一种骄傲，一
种甜蜜。原来他的爱情之路
并不顺利，因为他有个专断
的母亲。没有三招两式，根本
接不了他母亲的半招，很多
女孩望而却步。

三十六计用完，他终于
取得爱情真经。那个时候，生
活比较紧巴，能吃到的水果
大多是本地出产的橘子。他
打听到哪个果园的橘子甜，
就租一辆拖拉机，挑着箩筐
亲自到果园，一个一个地用
剪刀把橘子剪下来。三百斤
橘子堆在家里，黄色的，橙色
的，青中带黄的，房里弥漫着
浓郁的橘子香味。剥开一个，
瓣瓣橘肉弓着背抱在一起，
咬一口，汁水直流，溅得满脸
都是。那些橘子似乎在笑我
傻，像他一样。他找来一个大
澡盆，用冷开水泡了保鲜剂，
把橘子放进去洗个“药澡”，
再用打蜡的纸把橘子包起
来。别人买橘子买个三五十

斤就不错了，能吃到重阳节。
而我到第二年初夏，还能吃
到甜蜜蜜的橘子。每当我拿
出橙红透亮的橘子，常引来
大片羡慕眼馋的目光。

也许是年龄的差距，也
许是对我的偏爱，任性的我
被他宠成公主。那时的冬天
有点冷，我们烤着炭火过冬，
晚上在被窝里放几个热水瓶
暖脚。冬天洗澡，成了我的一
大愁事。为了不冻着我，他想
方设法给我做了“浴室”……
偶尔想起，鼻子就会莫名地
酸楚。曾经的温馨只是种在
光阴深处的故事，所谓伊人，
已成土地深处的一部分。

1990 年的冬天，下了一
场大雪。雪花漫天飞舞，一片
片，一团团。田野中，村庄里，
大山上，放眼望去，到处开满
了一簇簇洁白的雪花。他带
着我到山上打雪仗，我们躲
在大树旁、草垛边，掷雪球。
他拉开身上的皮衣，手拿一
根树枝，大声唱着：“穿林海，
跨雪原，气冲霄汉。党给我智
慧给我胆，千难万险只等闲
……”雪粒子像天女散花一
样洒落，欢快的笑声惊醒了
冬天的梦。我把他摁在雪地
上，用雪使劲搓他的脸，用雪
团塞进他嘴里，他撒娇般在
雪地上打起了滚。直到筋疲
力尽，我们才牵手回家。自从
他离开后，我不再玩雪，每片
雪花中似乎都藏着他的影
子，我怕踩痛他。

“鱼书欲寄何由达，水远
山长处处同。”马上就是“八
一”建军节了，那是属于你的
节日。我的思念，你能收到吗？

（李云娥，邵阳县人，湖
南省散文学会会员）

精神家园

鱼书欲寄何由达
李云娥

我是一位“工科男”。按照
一般习惯，工科生撰写回忆老
师的文章，多会写班主任、数理
化等学科老师。我高中阶段的
数学、化学等老师都非常不错，
很值得书写、感谢，但我今天想
写写我的高三语文老师易重廉
先生！

从小学到高中，教过我的
语文老师（多数还是班主任）恐
怕至少也有六七个吧，唯独易重
廉先生给我留下了极其深刻的
印象！尽管我现在已是七十有六
的老头子，每当回忆起他给我们
上课的情景，仿佛就在昨天。

1963 年秋至 1964 年夏，易
老师担任隆回一中高三语文老
师。他个子不高，身躯有点单
薄，带着一副近视眼镜，年龄大
约三十多岁吧。那个年代，我们
很少知道、也不打听老师的资
（学）历。后面听人说，他只是高
中毕业，没有上过大学，完全是
自学成才。

易老师上课很有特色。他
上课时，讲课本内容总是不超过
30分钟。这并不是他偷工减料，
而是他抓住课文的核心内容，采
用启发式的教育方式，引导我们
跟着他的思路去掌握要点。他讲
话风趣幽默，引人入胜，听他的
课我们一点也不感到吃力或晦
涩难懂。而余下的时间，他就用
来讲其他文章或内容。这些“辅
助佐料”既不牵强附会，又不是

题外废话，它帮助我们更深入地
理解课文内容。可见他博览群
书，知识渊博。由于他教学有方，
常有别的年级或别的学校老师
前来我们班观摩听课。他并不在
乎，依然按照他平时的教学习惯
讲授，不像有些老师那样，上公
开课要事先做一些特殊准备，甚
至采用“彩排”。

有一次，他叫我们说说描
写“笑”的有关词语。同学们回答
的多是开怀大笑、哈哈大笑、苦
笑、阴笑、皮笑肉不笑之类的词
语。稍后，他给我们讲了《红楼
梦》中关于刘姥姥的章节。讲刘
姥姥的囧态，引发了贾母、宝玉、
黛玉、湘云等一帮人的大笑。但
他们的笑声、笑姿与各人的性
格、身份特征，乃至身体（健康）
状况如何地相吻合！一场大笑，
众生百相，竟没有雷同之处。经
易老师这么一讲解，我们顿时大
有“茅塞顿开”之感受！

对作文训练，易老师特别
强调基本功。他常给我们说：

“作文，我要求很严格，不要指
望我给你们评高分，能够评上
75 分就是优秀作文了。但是如

果你们出现错别字，我还要倒
扣分！”所以，我们写完作文时
得反复检查、推敲，生怕扣分。
他的这一作法，使我受益匪浅。
我工作后，为公司起草过一些
报告、文件，写过一些宣传文章
并编辑撰写了《厂志》，总是反
复推敲修改，尽最大可能做到
准确。乃至有领导对同事说：

“周工起草的文件，你要批驳他
很难。”我想这无疑得益于易重
廉等老师的辛勤教诲！

1963 年冬，湖南省中学生
乒乓球赛在我校举行。决赛那
晚，易老师和班主任沟通好，让
全班同学去比赛现场观看比赛，
并要求大家写一篇观看球赛的
作文。我们通常只注意写出比赛
过程中，运动员如何拼搏战胜对
手的情节。陈戍国同学的文章写
得最好。易老师将陈戍国的作文
作为范文公开讲评，最后总结
说：“写一场比赛，不能只写几个
运动员的激烈争夺或球技的高
超，还要有观众，有整个场面的
氛围。只有将这些素材有机组
合，融入文章中，才能够给读者
一个身临其境的感受。”通过这

次讲评，我学到了一些类似新闻
采访、纪实性报道写作最基本的
技巧，至今难以忘怀。

我退休以后，喜欢游走乡
野、景区，参与一些活动。偶尔
兴起，提笔涂鸦写写所谓游记、
回忆录之类小作文。写作过程
中，就将学到的这些知识、技巧
运用于文章之中。别说，还颇有
收获呢！有亲朋说，想不到你一
个“工科男”，还敢提笔写文章。
当然这多数是一些客套话，是
给予我的一种鼓励。但仔细一
想，易老师的教诲无疑给予了
我勇气与力量。

遗憾的是，易老师教我们
语文课的时间很短。大学我选
择的方向是工科，学的专业是
金属材料及其处理，做了几十
年的“打铁匠”。如果早些接触
易老师，说不定就会选择文科，
那一定会好好拜他为师，争取
做他的一名“好弟子”！

高中毕业很快 60 年了，因
各种原因，虽然没有再遇见过
易重廉等恩师，但他们的形象
依然刻在我心中。一个偶然机
会，得知易老师离开隆回一中
后在邵阳师范任教。现在虽然
已经退休，但他一直在从事楚
辞研究，还是国内有名气的楚
辞研究学者。

弹指一挥六十年，恩师教
诲记心间。恭祝他健康长寿！

（周理中，隆回人）

人物剪影

记 易 重 廉 先 生
周理中

女儿问彩虹是否是真的
——它离得那么近
所有人都望向天空
望向午后大雨留下的礼物

我们从彩虹下穿过
经过一面覆盖着凌霄花的墙
凌霄花姿态婀娜
用耀眼的颜色宣示对这面墙的主权

湖面将晚霞复制、旋转、粘贴
披在自己身上——华美而绚丽
奔向浮台的我们

荣幸地成为被放在黄金分割点上的
剪影

当湖面上空绽放火树银花
这一夏的浪漫
在再次抬头的瞬间冲破阀门

盛夏的雨、花和湖都痛痛快快
（胡坤丹，任职于邵东法院）

邂 逅 浪 漫
胡坤丹

荷叶连连接碧天，盘旋观赏展欢颜。水芝朵朵嫣然
笑，玉貌亭亭气宇轩。

风爽爽，气鲜鲜。泉声灌溉胜弹弦。这般生态人人
恋，愿伴清莲度岁年。

鹧鸪天·游城步白云洞

曲径通幽丽景开，玲珑秀雅目惊呆。洞中有洞连仙
境，石上生奇崭露台。

神妙美，喜多哉。欢欣情致自然来。久藏老窖醇香
醉，饮客痴迷不胜杯。

鹧鸪天·登湄江揽月栈道

栈道高悬若等闲，身轻放步履云间。沧桑岁月寻常
过，江水长流眼底穿。

心笃定，足非颠。危崖绝壁勇登攀。人生险处常遭
遇，战胜吾心自坦然。

鹧鸪天·咏魏源

名号良图字墨生，魏源中外早蜚声。咳珠唾玉提清
悟，受瞩为文振国兴。

追逐梦，勇前行。先贤愿景必将成。破关克险无须
畏，捷报频传四海惊。

（唐国光，武冈人，中华诗词学会会员）

鹧鸪天·游观城步茅坪金兴村荷花
（外三首）
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